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 FIASSHES pat un vent du sud-ouest humide et 
tiéde, les nuages couraient sur l’azur pale en 
voilant 4 tout instant le soleil de novembre qui com- 
mengait 4 décliner. En ces moments-la, Pobscurité se 
faisait presque complete dans le petit cimetiére bizar- 
rement resserré entre l’église et le presbytére, deux 
constructions aussi vénérables, aussi croulantes l’une 
que l’autre. Les feuilles mortes exécutaient une danse 
folle dans les allées et ‘sur les tombes, les saules 
agitaient leurs maigres branches dépouillées, les cou- 
ronnes de perles cliquetaient contre les grilles dé- 
peintes, le vent sifflait et gémissait, tel qu’une pes 
de ttépassé... 
Et la grande ttistesse de novembte, des souvenirs 
funébres, de ces jours ou l’ame des disparus semble 
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flotter autour de nous, la grande tristesse des tombes 
sur laquelle Pespérance chrétienne seule jette une 
lueur réconfortante planait ici aujourd’hui dans toute — 
son intensité. ; 

La jeune fille qui apparaissait sous le petit porche 
donnant accés de Véglise dans le cimetiére devait! 
| tessentir puissamment cette impression, car une mé- 
lancolie indicible s "exprimait sur son visage, et des, 
larmes vintent 4 ses yeux — des yeux d’Orientale, 
immenses, magnifiques, dont le regard avait la dou- _ 
ceut d’une caresse, et le charme exquis d’une can-! | 
‘deur, dune délicatesse d’Ame qu’aucun souffle délé- 
tére n’était venu effleurer. 

Cétait une créature délicieuse. Son visage offtait 
le plus pur type citcassien, bien que les traits n’en 
fussent pas encore complétement formés — car elle 
‘sottait A peine de Vadolescence, et sur ses épaules 
ses cheveux noits, souples et légets, flottaient encore. 
comme ceux d'une fillette. 

Elle descendit les degrés de pierre couverts d’une 
moisissure verdatre et s’engagea entre les tombes. 
‘Son allure était souple, gracieuse, un peu ondulante. 
‘La tobe Wun gris pale presque blanc, dont elle 
était veétue, mettait une note discrétement claite dans 
ila tristesse ambiante. Le vent la faisait flotter et 
soulevait sur le front blanc les frisons Iégers qui 
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s’échappaient de la petite toque de velours bleu. 
La jeune fille s’arréta devant un mausolée de 
pierre, sur lequel étaient inscrits ces mots : « Famille 
de Subrans. » Elle s’agenouilla et pria longuement. 
 ‘Puis, se relevant, elle fit quelques pas et tomba de, 
nouveau 4 genoux devant une tombe couverte de 
chrysanthémes blancs. : 
Au-dessous de la croix qui dominait cette sépul- 
tute était gravée cette épitaphe : 
ICI REPOSE 
DANS L’ATTENTE DE LA RESURRECTION 


GABRIEL-MARIE DES FORCILS 


RETOURNE A DIEU A L?AGE DE DIX-HUIT ANS 


La jeune fille inclina un peu la téte et Pap- 
‘puya suf ses petites mains jointes. Des larmes glis- 
saient sur ses joues et tombaient sur les fleurs 
blanches. 

— Gabriel, comme vous me manquez! murmu- 
ra-t-elle. 

Derriére elle, dans allée étroite, une femme en. 
‘deuil s’avangait. Elle vint s’agenouiller prés de la 
jeune fille et, entourant de son bras les €paules encote 
fragiles, mit un long baiser sur le beau front qui 
se le vaitvers elle. 

— Vous ne Voubliez pas, chérie, petite Lise qu’il 
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‘aimait tant! dit-elle d’une voix étouffée par les san- 
glots. 

— L’oublier! Oh! madame! ; 

Elle pleurait. Sur les fleurs blanches, les larmes 
de la mére se mélaient 4 celles de amie d’enfance. 
Lise' commenga le De profundis. Le répons sortait 
comme un souffle insaisissable des lévres frémis- 
santes de Mme des Forcils. Les yeux bleus palis 


par tant de larmes versées — elle était. veuve et 
venait de perdre son dernier enfant — se fixaient 


sut la croix avec une expression de douleur ré- > 
signée. 

— Requiescant in pace! dit la voix tremblante de 
Lise. : | : 

Le bras de Mme des Forcils se setta un peu plus 
contre ses épaules. 

— Lise, il doit étre au ciel! Mon Gabtiel était 
un saint! 

— Oh! oui! dit Lise avec ferveur. 

Elles demeuraient la, appuyées l'une contre l’autte, 
insouciantes du vent qui s’acharnait sur elles. De- 
vant leuts yeux s’évoquaient la mince silhouette de. 
Gabriel, son fin visage 4 la bouche soutiante, ses 
yeux bleus sérieux et si doux, si gravement tendres, 
et qui, souvent, semblaient regarder quelque mys- 
térieux et attirant au-dela. ° 
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Gabriel des Forcils avait été un de ces étres exquis 
que Dieu envoie parfois sur la terre comme reflet 
de la perfection angélique. « Je ne lui connais qu’un. 
défaut, c’est de ne pas avoir de défauts », avait dit 
un jour le vieux curé de Péroulac, en maniére de 
boutade. Fils respectueux et trés tendre, chrétien 
admirable, sachant sacrifier de la meilleure grace du 
monde la solitude ot se plaisait son Ame contem- 
plative pour se faire tout 2 tous dans la vie active, 
il était adoré de tous : domestiques, paysans, pauvres 
qu’il secourait avec la plus deélicate charité; re- 
‘lations de sa mére, maitres et catmarades , de 
collége. : SN 

Lise de Subrans avait six ans, lorsque, pour la 
premiére fois, elle s’était trouvée en présence de 
Gabriel. Dés ce moment, sa petite Ame avait été 
conquise pat l’ame fervente de ce garconnet dont 
les yeux semblaient refléter un peu de la lumiére 
céleste. Chez elle, entre un pére indifférent et une 
belle-méte appartenant de nom 4 la religion ortho- 
| doxe russe, mais n’en pratiquant en réalité aucune, 
Lise vivait en petite paienne, sauf une priére hative 
que lui faisait dire de temps a autre, Micheline, la 
jeune bonne périgourdine. Mais lame enfantine, 
chercheuse et réfléchie, avait une soif consciente de 
vérité et d’idéal, et elle s’était attachée aussitdt 4 ces 
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deux étres d’élite, Mme des Forcils et Gabriel, a oy 
vivaient de Pune et de lautre. 

Pour Lise, Gabriel avait été le conseiller, le guide 
toujours écouté. C’était lui, Padolescent morale- 
‘ment miri avant lage et cependant demeuré pur. 
comme le lis des champs, qui avait formé l’ame 
de cette petite Lise, — Ame vibrante et délicate entre 
toutes, 4me tendre, aisément mystique, mais un peu 
timide, se repliant sur elle-méme devant le choc — 
prévu et a laquelle il avait dit : « La force de Dieu. 
est avec vous. Faites votre devoir et ne craignez 
rien! » 

Au moment of il allait contempler en elle l’épa- 
nouissement de son ceuvre, Dieu lavait rappelé a: 
lui. Lise avait vu une derniére fois sur son lit de . 
mort, et il était si calme, si angéliquement beau 
qu’elle n’avait pu que. murmurer, en tombant 4 ge- 

foux : 
_ — Gabriel, priez pour moi! 

Ces mémes paroles, elle les répétait toujours, ins- 
tinctivement, pres du tombeau de lami disparu, 
comme elle lett fait sur la sépulture d’un saint. 
Elle venait souvent ici, et, comme auttefois, lui 
confiait simplement ses petits soucis, ses réflexions 
sur tel fait, telle lecture, ses joies ou ses tristesses 
spitituelles. La voix douce et ferme ne lui répondait 
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plus, mais une expression apaisante se faisait en 
b} rt 


elle, comme si l’Ame angélique lavait effleurée et 


miraculeusement fortifiée. 

Elle se rencontrait ici avec Mme des Fotcils, et 
c’était, pour la mére désolée, une consolation indi- 
cible de presser quelques instants sur son cceut celle 


que Gabriel avait aimée a la maniére des anges 


— lenfant timide, sérieuse et délicieusement tendre 
qui comprenait mieux que tout autre sa douleur et 
pleurait avec elle le disparu, 

— Ne testez pas plus longtemps, ma chérie, dit- 
elle tout 4 coup. Il y a ici un véritable courant d’air, 


et vous étes peu couverte. Allez, petite Lise, et 


metci. 

Lise mit un baiser sur la joue flétrie, jeta un der- 
-nier regard sur la tombe et se leva. Elle sortit du 
cimetiére, s’engagea dans une tuelle étroite qui di- 
rectement menait dans la campagne. Une longue 


allée de chénes commengait 4 quelque distance. Tout 


au bout se dressait une gentilhommiére quelque 
peu délabrée, mais d’assez bel air encore. Des ar- 
moiries presque effacées se voyaient au-dessus de la 
porte. Cette demeure avait été jadis le patrimoine 
des cadets de la famillle de Subrans. Tandis qu’a la 
Révolution, leur chateau de Bozac, a quelques kilo- 
-méttres de 1a, était pillé et démoli, la Bardonnaye 
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restait en leur possession, et Jacques de Subrans, 
le péte de Lise, avait été fort heureux de trouver 
le vieux logis pour venit y mourir, aprés avoit dis- 
sipé sa santé et sa fortune Pe dans la grande 
vie parisienne. : 

Sa veuve y était demeurée et y élevait ses enfants 
avec aide d’un précepteur. Lise n’était que la belle- 
fille de Catherine de Subrans. Le vicomte Jacques 
avait épousé en premiéres noces la cousine de celle- 
ci, la jolie Xénia Zoubine, Russe comme elle, qui 
était morte seize mois aprés son mariage d’un acci- 
dent atrivé a ’époque de ses fiancailles et dont elle 
ne s’était jamais bien remise. 

Lise, en rentrant cet aprés-midi, trouva sa belle- 
mére dans la salon gatni de vieux meubles fanés, 
rou. elle sé tenait habituellement pour ttavailler. 
Entre les, longs doigts blancs garnis de fort belles 
bagues, passait une grande partie des vétements et 
du linge de la famille. Le personnel se trouvait res-! 
treint 4 la Bardonnaye, ot l’on vivait sur le pied 
dune stricte économie. Catherine Zoubine était, 4 
Pépoque de son mariage, une tiche hétitiére, comme 
sa cousine Xénia. Mais, en ces derniéres années, 
cette fortune, de méme que celle venant 4 Lise de 
sa mete, avait été en pattie anéantie au cours des 
troubles et des pillages de Russie. Ce qu’il en res- 
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tait suffisait 4 faire vivre simplement la famille 4 la 
campagne, gtice au génie de femme d’intétieur que 
s’était découvert la vicomtesse aprés la ruine de son 
mari, — elle qui avait été élevée en grande dame 
‘intellectuelle et aurait plus facilement soutenu une 
'thése philosophique qu’exécuté une reprise ou con- 
fectionné des confitures. : 

A VPentrée de sa belle-fille, Mme de Subrans leva 
un peu son visage maigre, au teint blafard, dont la 
seule beauté avait toujours été les yeux bleus trés 
grands, généralement froids, mais qui savaient se faire 
fort expressifs lorsqu’une émotion agitait Catherine. 

— Tu as été bien longtemps, Lise! 

— Je me suis arrétée un peu au cimetiére, ma- 
man, 

— N’exagére pas ces visites, mon enfant. Avec 
ta natute un peu mystique et impressionnable, cela 
ne vaut tien, Je pense qu’il sera bon, lannée pro- 


chaine, de sortir quelque peu de notre existence de 
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recluses, pour commencer a te faire connaitre le 
monde. ‘ 

Lise eut un geste de protestation. 

— Oh! maman, je n’aurai que seize ans. 

— Aussi n’est-il pas question d’une véritable pré- 
sentation. Il s’agira simplement d’accepter quelques 
invitations des chatelains voisins... Tiens, il vient 
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de m’en arriver une de Mme de Cétigny. Elle me de- 
mande fort aimablement d’assister 4 la chasse 4 courte 
qui se donnera chez eux la semaine prochaine. Cela 
tintéresserait-il, Lise? ' 

— Je ne sais, maman. Je n’ai pas idée... S’il faut 
voir tuer une pare béte, je vous avoue que je 

n’éprouverai qu’une impression pénible. 

— Nous pourrons nous dispenser d’assister 4 ce 
dernier acte... Et, réflexion faite, je vais répondre 4 
Mme de Cérigny par une acceptation. 

Lise, qui s’était rapprochée de sa belle-mére, se 
pencha pour prendre sa main. 

_— Mais vous n’allez plus dans le monde, maman|! 
Il ne faut pas que pout moi, qui n’y tiens guére, 
je vous assute, vous vous ctoyiez obligée d’y repa- 
raitre, au risque d’y retrouver peut-étre des souvenirs 
douloureux. 

— Cest mon devoir, Lise. Je ne puis t’enfermer 
ici, cat un jour il faudra songer 4 ton établissement, 
et ce n’est pas dans notre solitude que les €pouseuts | 
viendront te chercher. Monte dans ta chambre, re-| 


| 
garde ce qui te manque pour ta toilette, et, s'il le 


faut, nous irons 4 Périgueux demain. 

Elle baissa de nouveau la téte sur son ouvrage. 
Jamais il n’avait existé chez elle d’expansion a ’égard _- 
de sa belle-fille, mais Lise avait toujours senti qu’elle 
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veillait sur elle avec un dévouement qui existait 4 
-peine 4 ce degré pour ses propres enfants, trés pas- 
sionnément aimés pourtant, puisqu’elle n’avait pu 
encore se décider 4 se séparer d’eux, et, de méme 
que Lise, les faisait instruire au logis. 
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La chasse s’achevait. Le cetf, forcé prés du carre- 
four des Trois-Hétres, gisait maintenant sans vie, et 
le premier piqueur présentait sur sa cape le pied de 
la victime a une grande dame anglaise que les Cérigny 
comptaient au nombre de leurs hétes. 

— Cela ne vaut pas vos chasses de |’Ukraine, 
ptince? demanda Robert de Cérigny, fils ainé des 
chatelains, en s’adressant 4 celui des chasseurs que 
le hasard de la poursuite avait amené prés de lui, au 
moment de Vhallali. 

— Celle-ci m’a fort intéressé, je vous assure. La 
chasse, sous quelque forme que ce soit, est ma pas- 
sion. 

Celui qui parlait ainsi était un homme de vingt- 
huit a trente ans, dont la haute taille ne semblait pas 
exagérée en raison de l’harmonie de ses formes et 
de la souple élégance de toute sa personne. Urie — 
légére barbe blonde terminait son visage aux traits 
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_fermes, d’une singuliére énergie. La bouche était 
dure, le front hautain, les gestes gracieux et souples, 
ttés slaves. Mais les yeux suttout frappaient aussitét, 
dans cette physionomie. De quelle couleur étaient- 
ils? Bleus? Oui, on laurait dit un moment. Puis, 
tout a coup, on les aurait déclarés verts, d’un étrange 
vett changeant, mystérieux et troublant. D’autres 
fois, on les avait vus noirs, — cela dans les trés 
tates moments ot, en public, le prince Ormanoff 
avait laissé pataitre quelque irritation. 

En tout cas, c’était un énigmatique regard, trés 
froid, dédaigneux et sans douceur, mais fascinant 
pat son étrangeté méme et par intelligence rare 
qui s’y exprimait. 

— Trés chic, ce prince Ormanoff! Mais je doute 
que sa femme ait été heureuse! chuchota une jeune 
femme a l’oreille de sa voisine, une noble Russe, 
telation @hivet des chatelains, tandis que cavaliers 
et voitures se ditigeaient vers un grand pavillon de 
chasse ot devait étre servi le lunch. 

— Mais détrompez-vous! Il était parfaitement 
‘bien pour elle, la comblait de bijoux et de toilettes, 
la menait constamment dans le monde et ne la quit- 
tait guéte. Seulement il exigeait qu’elle n’edit pas 
‘d’autre volonté que la» sienne, d’autres idées et 
d’autres gotits que les siens. 
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— Eh bien! si vous trouvez ca amusant! | 

— Cela dépend des caractéres. Olga Serkine, qu’il 
avait épousée 4 seize ans, était une petite créature) 
passive trés éprise de son mari, je crois, et comple- 
‘tement dominée par lui. Il me semble qu’elle n’a 
pas di souffrir de ce despotisme. 

— Etait-elle jolie? 

— Admirable! Elle tenait d’une aieule circas- 
sienne une beauté telle qu’on en rencontre bien peu 
de pat le monde. 

— Et comment est-elle morte? 

— Je ne sais au juste... Un accident dans le do- 
maine que le prince posséde en Ukraine. Elle périt, 
et avec elle son unique enfant. 

— Et le mari ne fut pas désespéré? 

— Désespéré, lui! Peut-étre a-t-il éprouvé quelque 
émotion, — je veux du moins l’espérer, — mais 
jai oui dire qu’il n’avait jamais eu 4 ce moment un 
autre visage que celui que vous lui voyez aujourd’hui. 
Certainement, il manque un organe 4 cet homme-la : 
Pes est le coeur, Tous ceux qui Pont connu sont una- 
‘nimes 4 le dire. 

— C’est dommage, car autrement il est fremar-_ 
quable. Je Pai entendu causer, il est étonnamment 
intelligent et érudit. Croyez-vous qu’il songe a se 
rematier? 
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— Je ignore. Il lui faudrait en ce cas tomber 
sur une seconde Olga, car autrement, huml... je 
crois que le ménage ne marcherait pas longtemps, | 
avec une pateille nature. Maleré tout, il se trouve- 
— tait quand méme bien des femmes qui accepteraient 
sa demande, é¢blouies par son titre, sa haute position 
sociale, ses immenses richesses et cette existence de 
luxe raffiné qui est la sienne. J’avoue que, pour ma 
‘part, tout cela n’aurait pas compensé |’esclavage dans 
lequel était tenue la princesse Olga. L’ame rude des 
vieux Moscovites s’unit chez cet homme au despo- 
tisme oriental. Pour lui, — je le lui ai entendu dé- 
claret un jour, — la femme est un étre trés infériecur, 
un joli objet que l’on pare pour le plaisir des yeux, 
que lon place dans sa demeute comme on le ferait: 
dune belle statue ou d'une ceuvre d’art remarquable, | 
et qui doit posséder toute la souplesse et ’humilité 
nécessaires pout plier sans un murmure sous la vo-| 
lonté et les caprices de son seigneur et maitre. Mais 
ne lui parlez jamais, je ne dis pas des femmes savantes, 
— gtands dieux! — mais simplement d’une femme 
bien instruite, quelque peu intellectuelle, ayant des 
idées petsonnelles, se prétendant non semblable 4 
V’homme, mais différente, et son égale pouttant. 

— Savez-vous qu’il est effrayant, votre compa- 
triote, comtesse! Brr! ce n’est pas moi qui lui cher- 
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cherai une seconde femme!... Les Cérigny lont 
connu 4 Cannes, n’est-ce pas? | 

— En effet. Il posséde la-bas une merveilleuse 
villa ot, du temps de la princesse Olga, il donnait 
des fétes inoubliables. Il vit la avec sa sceur, la ba- 
tonne de Riihlberg, veuve d’un diplomate allemand, 
les deux fils de celle-ci, plus une cousine pauvre, 
petsonnage terne qui fait partie du mobilier des _ 
différentes résidences du prince Ormanoff. 

En causant ainsi, les deux amazones arrivaient 
prés du pavillon de chasse, coquette batisse Louis XV 
autour de laquelle se groupaient les invités descen- 
dant de cheval ou de voiture, Le prince Ormanoff 
venait de mettre pied 4 terre, et, jetant la bride 
de son cheval 4 un piqueur trés empressé, — on 
savait le noble étranger trés généreux, — s’arrétait. 
un instant en promenant autour de lui un regard a! 
la fois investigater.s et indifférent, 

Ce regard s’immobilisa tout 4 coup. Il venait de 
rencontrer, au milieu d’un groupe, la maigre sil- 
houette de Mme de Subrans, et, prés elle, le ravis- 
sant visage de sa belle-fille. 

La vicomtesse et Lise étaient arrivées un. peu en 
retard et avaient rejoint en forét les autres équipages. 
On les regardait beaucoup, car depuis des années 
Mme de Subrans ne sortait plus et n’entretenait 
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avec les chatelains du voisinage que des relations 
espacées. Mais, surtout, la beauté de Lise excitait 
Pintérét et ?admiration. 

— Est-ce que je réve? — murmuta la comtesse 
Soblowska a Voreille de sa voisine. Je vois la une 
toute jeune fille qui ressemble extraordinairement a 
la défunte princesse Ormanoff. 

— Crest Mlle de Subrans. Sa mére était Russe, 
comme sa belle-mére, du reste. Je crois que leur 
nom était Zoubine. 

— Zoubine? En effet, deux comtesses Zoubine, 
deux cousines, ont épousé successivement un Fran- 
cais... Mais alors, ces dames seraient cousines du 
‘prince Ormanoff?... Et, j’y pense, cette ressemblance 
s’explique! Olga Serkine était fille d’une Zoubine.| 

— Voyez, il se dirige vers elle. Une pareille res- 
semblance doit l’émotionner, cependant! 

Mais le plus perspicace des observateurs n’aurait 
pu saisir aucune impression de ce genre sur le visage 
impassible du prince Ormanoff, tandis qu’il s’avan- 
cait vers Mme de Subrans. | 

La vicomtesse, en tournant la téte, ’apercut tout 
4 coup 4 quelques pas d’elle. Une teinte un peu 
verdatre couvrit son visage, sur lequel courut un 
frémissement, et pendant quelques secondes une 
lueut d’effroi parut dans son regard. 
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— Vous ne vous attendiez pas 4 me rencontter 
ici, Catherine Paulowna? dit-il en la saluant. ; 

Elle balbutia : | 

— En effet, f'ignorais que yous dasa en villé- 
giature dans ce pays. 

— Je suis depuis cing jours ’héte du marquis de 
Cérigny... Voulez-vous me présenter a votre belle- 
fille?... Car je suppose que j’ai devant moi la fille de 
Xénia Zoubine? 

Ses yeux s’abaissaient sur Lise, toute délicate et _ 
‘si exquise dans sa toilette de drap souple, dun 
bleu doux. La jeune fille frémit sous ce regard 
‘étrange, indeéfinissable, ot n’existaient ni admita- 
tion ni douceur, mais seulement la satisfaction de 
Phomme qui a trouvé enfin objet rare longtemps’ 
cherché. ; 

La teinte verdatre s’accentua sur le visage de Ca- 
therine, tandis qu’elle répondait dune voix presque 
éteinte : 

— Oui, cest la fille de Xénia... Lise, ton cousin,’ 
le prince Serge Ormanoff. 

Le prince prit la petite main que Lise, glacée 4 sa 
vue, ne songeait pas 4 lui offrir et la porta a ses 
lévres. Mais il s’inclinait 4 peine, et ce geste, chez 
lui, était accompli avec une telle hauteur, une si vi-: 
‘sible condescendance, qu’il perdait toute sa signifi-! 
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- cation habituelle de courtoisie respectueuse ou affec- 
tueuse, selon les cas. 

— Jai beaucoup connu votre méte, ma cousine. 
Elle venait passer souvent les vacances 4 Kultow, 
mon domaine de l’Ukraine, alors que j’étais un trés 
jeune gatcon. Ce fut méme 14 que furent célébrées 
ses fiancailles avec le vicomte de Subrans. 

Et, sans attendre une réplique que Lise, comple- 
‘tement raidie pat une étrange timidité, aurait eu 
“ grand’peine a trouver, il s’éloigna pour rejoindre 
M. de Cérigny qui discutait avec quelques-uns de 
ses hétes sur les péripéties de la chasse. 

— Maman, vous ne m’avez jamais patlé de ce 
cousin? murmura Lise. 

Elle levait les yeux vers sa belle-mére. Et elle 
s’effraya 4 la vue de ce visage altéré. : 

— Qu’avez-vous? Etes-vous souffrante, maman? 

— Oui, un peu... Mes palpitations me te- 
prennent. Nous ferions mieux de rentrer, je crois. 
Elles prirent hativement congé de Mme de Cérigny, 
qui les reconduisit 4 leur voiture en leur exprimant 
tous ses regrets. Le prince Ormanoff les regarda 
pattir et les suivit quelques instants des yeux, tandis 
ique ’équipage s’éloignait. 

-— Cette jeune fille — cette fillette plutét — est _ 
déja idéale! fit observer quelqu’un prés de lui. 
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— C'est exact; dit-il froidement. 

Et il se dirigea vers entrée du pavillon de chasse, 
suivi par de nombreux regards, car ce grand seigneur 
slave, de si haute mine et de physionomie si énig- 
matique, excitait la plus vive curiosité chez les invités 
du marquis de Cérigny. . 

Dans la voiture qui emportait les habitantes de la 
Bardonnaye vets leur demeure, Lise examinait avec 
un peu d’anxiété le visage de sa belle-mére. Mme de 
Subrans avait déja eu quelques petites crises car- 
diaques, et le médecin avait prescrit d’éviter les 
fortes émotions. 

Mais quelle émotion avait-elle pu éprouver aujout- 
Phui? Ce prince Ormanoff, dont elle n’avait jamais 
parlé a ses enfants, devait étre presque un étranger 
pour elle... A moins qu’il ne lui rappelat quelques 
souvenits pénibles. Lise savait que sa belle-mére 
avait perdu ses patents et un frére unique, alors 
qu’elle était déja jeune fille, Peut-étre Serge Ormanoff 
se trouvait-il présent au moment de ces malheurs, 
sut lesquels Catherine ne s’étendait pas en longs 
détails. 

Mme de Subrans, levant tout 4 coup les yeux, ren- 
contra le regard inquiet de Lise. 

— Ne te tourmente pas, mon enfant, dit-elle de 
la méme voix éteinte qu’elle avait tout 4 l’heure en 
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répondant au prince. Ce ne seta rien. Je n’étais déja. 
‘pas trés bien ce matin, j’aurais di m’abstenir... 

— Mais oui, maman! Pourquoi ne m/’avez-vous 
tien dit? Il aurait été bien plus raisonnable de rester 
tranquillement 4 la maison. 

— Certainement, si j’avais pu prévoir... 

Ses mains maigres frémirent, et un tremblement 
agita ses lévres. 

Lise ne s’en apergut pas, et se rassurta en voyant 
iqu’a larrivée au logis Mme de Subrans avait presque 
repris sa mine habituelle, sauf un cerne assez prononcé 
autour des yeux. 
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Un clair soleil d’automne inondait la grande piéce 
assez nue que l’on dénommait salle d’étude a la Bar- 
donnaye. Le crane poli de M. Babille, le précepteur, 
en était tout illuminé et brillait du plus vif éclat. 
Mais le brave homme n’en avait cure. Tout en 
humant délicatement, de temps 4 autre, une prise de 
tabac, il mettait tous ses soins dans la correction 
~@une version latine que venait de términer Lise, 
« la plus intelligente petite cervelle féminine que j’aie 
jamais connue, » déclarait-il volontiers orgueilleuse- 
‘ment. 

Car il était fier de l’ainée de ses éléves, le bon 
M. Babille! Certes, Albétric, un garcon de douze ans, 
turbulent et entété, et sa sceur Anouchka ne man- 
quaient pas d’intelligence, mais ils ne possédaient: 
pas la vive compréhension de Lise, son ardeur au 
travail, et, non plus, cette délicate bonté qui avait 
toujours empéché la charmante Lise de s’unir aux 
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gamineries qu’ils imaginaient envers le précepteur, 
dont les petites manies et les petits ridicules exci- 
taient leur verve parfois inconsciemment méchante. 

En ce moment, Albéric, penché vers Anouchka, 
iui montrait le crane éblouissant. La petite fille éclata 
de tite. M. Babille leva un peu les yeux, murmuta 
un « chut » plein d’indulgence, pals se remit a sa 
correction. 

Mais Lise tegarda ses cadets d’un air sévére, et, 
aussitot, ils se remirent au travail. Cette sceur ainée, 
_ si belle, si douce, exercait sur eux un véritable ascen- 
dant et, pour tien au monde, ils n’auraient voulu 
faire pleurer « leur Lise », comme ils lappelaient 
en leurs moments de cAlinerie. 

— Mademoiselle Lise, ceci est absolument parfait ! 
s’écria d’un ton de ttiomphe M. Babille en élevant 
entre ses doigts, brunis par le contact du tabac, la 
Palle couvette de la charmante écriture de Lise. 
A la bonne heute, voila une éléve qui me fait honneur! 
Ah! quand vous aurez travaillé encore deux ans, 
quelle jolie instruction vous autez! 

Un coup de sonnette l’interrompit. Lise se leva 
vivement en donnant un petit coup sur son tablier 
de petcale rose un peu fripé. 

— Il faut que j’aille ouvrir, Micheline et Josette 
sont en course. 
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Elle sortit dans le vestibule et se dirigea vers la 
porte, qu’elle ouvrit au moment ot retentissait un 
second coup de sonnette, sec et impatient. 

Elle eut un sursaut et un involontaire mouve- 
ment de tecul en voyant devant elle le prince Or- 
manoff. | 

Il se découvrit en demandant : 

— Pourrais-je vois Mme de Subrans, ma cousine? 

— Mais oui, jepense... Voulez-vous entrer, prince? 

Il ne protesta pas contre Vappellatian cérémo- 
nicuse, mais enveloppa d’un regard dominateur la 
jeune créature toute rougissante et génée devant 
lui. | 

Elle le précéda jusqu’é la porte du salon, qu’elle’ 
ouvrit en disant. : 

— Je vais prévenit ma méte. 

Il se détourna un peu, la regarda de nouveau d’un 
air singulier... 

+ Vous lappelez votre mére? Est-ce elle qui l’a 
exigé? 

— Non, cest moi qui lui ai toujours donné ce 
nom, puisqu’elle m’a élevée, repliqua-t-elle, trés sur- 
prise. 

— Ah! oui, au fait! dit-il-entre ses dents. 

Tandis qu’il péneétrait dans le salon, mieux meublé 
que Vautre, ou Pon introduisait les étrangers, Lise’ 
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entra dans la piéce voisine et s’approcha de sa bc 
méte occupée 4 ses raccommodages. 

— Maman, le prince Ormanoff vous demande. 

Louvrage s’échappa des mains de Mme de Subrans, 
et son visage revétit la méme teinte bizarre que la 
veille, au moment ot son parent s’était approché 
d’elle. Mais, sans prononcer un mot, elle se leva et, 
ouvrant la porte de eat oe entra dans le 
salon. 

Le prince, qui se tenait debout au milieu de la 
pice, la laissa s’avancer vers lui. Son regard aigu 
semblait fouiller jusqu’au fond de lame de cette 
femme, qui se raidissait visiblement pour ne pas 
baisser les yeux. 

— Voici longtemps que nous he nous étions vus, 
Catherine Paulowna, dit-il d’un ton de calme froi- 
deur. 

Pas plus que la veille, ils ne se tendaient la main, 
et qui eft vu l’un en face de l’autre ces deux cousins, 
aurait eu conscience qu’une barriére mystérieuse les 
séparait. 

— En effet, Serge... Je ne me doutais pas que... 
que vous viendriez ici, chez moi... 

Sa voix était rauque et ses yeux se détournaient 
un peu comme pour fuir le regard de ces prunelles 
vettes. 


a1 


— Aussi n’est-ce pas pout vous que j’y viens, 
Catherine. Je n’ai pas perdu mon habitude d’autte- 
fois d’aller droit au fait, surtout avec les femmes, 
qui aiment en oénéral, a s’égarer dans mille petites 
citconlocutions plus ou moins hypocrites. Voici donc 
ce que je désite : la fille de ma cousine Xénia res- 
semble d’une facgon extraordinaire 42 Olga, ma dé- 
funte femme. Pour ce motif, jai Pintention de faire 
de cette enfant la princesse Ormanoff. 

Mme de Subrans recula de plusieurs pas, en fixant 
sur lui des yeux dilatés par la stupéfaction. 

— Vous voulez... épouser Lise! Une enfant, 
comme vous dites, car elle n’a pas seize ans! 

— Crest précisément pour cela. A cet Age, je la 
formetai 4 mon gté, ainsi que j’ai fait naguére 

VOlga. 

Et comme Mme de Subtans demeurait sans pa- 
role, en le regardant d’un air ahuri, il ajouta d’un 
ton sec ; | 

— On croirait vraiment que je vous dis la chose 
la plus extraordinaire du monde! 

— Mais, Serge... songez que vous ne la con- 
naissez pas. ER uri 

— Elle ressemble 4 Olga; elle sera pour le moins _ 
aussi belle qu’elle, et elle est assez jeune pour etre! 
encore malléable. Cela me suffit. L’intelligence m’est 
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indifférente, et quant au caractére, quel qu’il soit, 
ije saurai le transformer selon mes goiits. 

— Alors... elle serait peut-étre malbeareusc? bal- 
butia Mme de Subrans. | 

Il eut un ironique plissement de lévres. | 

_— Une femme est-elle jamais malheureuse quand 
ison mari l’entoure de luxe, la comble de toilettes et 
de bijoux, la conduit dans les fétes les plus brillantes? 

— Cela ne suffirait pas 4 Lise, peut-étre. Elle est 
trés séticuse et trés picuse. 

Les sourcils du prince se rapprochérent.. 

— Pieuse? A quelle religion ee 

— Elle est catholique. 

— Cela n’a pas d’importance. Une oe ne doit 
javoir d’autre religion que celle de son mari, et, dés © 
iqu’elle sera devenue la princesse Ormanoff, Lise 
suivra le culte orthodoxe. 

‘Le regard effaré de Mme de Subrans se posa sut 
Pimpassible visage de Serge. 

— Vous... vous l’obligeriez 4 quitter sa religion? 
balbutia-t-elle. 

— Parfaitement. Pour mon compte, je n’ai point 
de croyances, mais mes traditions de famille et de 
‘race m’imposent la pratique apparente de la religion: 
de mon pays. Il en doit en étre de méme pour ma 
fernme. 
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ASCLAVE... OU REINE! 2 


— Serge, elle ne voudra jamais! Renoncez 4 cette 
idée, c’est impossible! L’enfant ne serait pas heureuse, 
d’ailleurs... 

Une lueur irritée passa dans les yeux de Serge, qui, 
en ce moment, semblérent presque noits. 

— Pour qui me prenez-vous, Catherine? Quel- 
qu’un aurait-il inventé que j’avais rendu Olga mal- 
heureuse?... elle qui avant de rendre le dernier soupir, 
me baisait les mains en murmurant : « Serge, vous 
m’avez donné du bonhenr! » Jamais elle n’a eu un 
souhait 4 formuler, car je le devangais toujours. 
Jagirai avec Lise comme j’ai agi envers elle. J’en- 
tends demeurer toujours le maitre absolu; mais, en 
retour, je donne 4 ma femme toutes les satisfactions 
convenant 4 une cervelle féminine. Que pourrait-_ 
elle demander de plus? 

— Que vous laimiez autrement, peut-étre, mur- 
muta Mme de Subrans. 

Une sorte de demi-sourire ironique glissa sur les 
lévres de Serge. 

— Et que je sois son humble serviteur, comme 
tarit de nigauds le sont 4 l’égard des femmes? J’ai 
un tout autre respect de ma supériorité masculine, 
et, avant toute chose j’entends étre obéi, sans dis- 
cussion. 

— Et vous dites qu’elle sera heureuse! 
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Le prince eut un mouvement d’impatience. 

— Oui, elle le sera, parce que je saurai lui enlever 
toute ridicule sensibilité, si elle en a! Olga était douce, 
aimable, caressante, mais jamais je n’ai souffert de 
‘voir une larme dans ses yeux, ni un pli sur son 
front. Elle s’y était ttés vite accoutumée, et me 
montrait toujours un visage serein et souriant. Si. 
je ne lavais ditigée ainsi dés les premiers jours de 
notte union, j’aurais risqué de voir apparaitre des 
pleurs, des bouderies, des caprices, — tout ce que je 
hais. 7 

— Alots, votre femme n’avait méme pas le droit 
de pleurer? 

_— Je me suis conduit de telle sorte envers elle 
qu’elle n’a jamais eu aucun motif raisonnable de 
verser des larmes, dit-il froidement. 

Pendant quelques secondes, Mme de Subrans de- 
meuta bouche close, ahurie par cette déclaration 
faite du ton le plus sérieux. 

— Serge, ce n’est pas possible! murmuta-t-elle 
enfin. Lise est trop jeune; elle est de santé délicate.., 

— Elle aura chez moi tous les soins nécessaires, 
ne ctaignez tien. Je ne tiens aucunement a avoir 
une femme malade. Mais téellement, Catherine, j’ad- 
mire votte sollicitude pour la fille de cette pauvre 
Xénia! 
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Une singuliéte ironie se glissait dans V’accent du 
prince, dont le regard aigu ne quittait pas le visage 
de Catherine qui se couvrait d’une paleur effrayante. 

— Il est vrai que je la soigne de mon mieux, 
dit-elle d’une voix étoufiée, et je voudrais qu’elle fit 
heureuse. } 

— Elle le sera par moi. 

— Non, Serge, non! D’abord, elle ne youdtra ja- 
mais changer de religion... 

Les sourcils du prince se froncérent. 

— Comptez-vous donc pour quelque:chose la vo- 
lonté d’une enfant? D’ailleurs, 4 cet age, une forme 
quelconque de religion importe peu. | 

Mme de Subrans joignit les mains. 

— Ne me demandez pas cela, Serge! Je ne puis 
faire le malheur de cette pauvre petite... . 

— En vérité, voila qui est trés flatteur pour moi! 
dit-il d’un ton (irritation mordante. A propos, est-il 
exact que Xénia soit morte des suites de cet accident 
singulier dont elle faillit périr naguére 4 Kultow? 

Un affolement passa dans le regard de Mme de 
Subrans. Sa main saisit le dessier d’une chaise et 
sy cramponna... 

— Je... je ne sais... balbutia-t-elle en détournant — 
les yeux. | 

— On me I’a dit... Savez-vous qu’Ivan Borgueff 
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est toujours fort et alerte et qu’il a conservé une 
" mémoire extraordinaire, surtout pout les faits un peu 
anciens, — tels, par exemple, que votre séjour et 
celui de Xénia 4 Kultow? 

Elle tremblait des pieds 4 la téte, et ses yeux 
fuyaient toujours le regard étincelant, telle une béte 
traquée sous les prunelles du dompteut. 

— Il est trés bavard, ma volonté seule enchaine 
sa langue. C’est heureux pour vous, Catherine, car 
le jour ot je lui dirais : « Peu importe, Ivan, parle 
a ta guise », il aurait peut-étre le mauvais godt de 
faire des révélations sensationnelles, qui seraient 
plutét désagréables pour vos enfants, n’est-il oe vrai, 
Catherine Paulowna? 

Cette fois, elle le regarda, en élevant les bras dans 
un geste de supplication. 

— Serge, par piti¢!... N’est-ce pas assez du re- 
mords qui me ronge? J’ai fait mon possible pour 
rendre Lise heureuse... 

— Mais en la trompant odieusement. Et ne pen- 
sez-vous pas qu’elle sera plus a sa place prés de moi, 
qui suis un honnéte homme, que sous le toit de la 
femme qui a tué sa mére? | 

Un gémissement s’échappa de la poitrine de 
Mme de Subrans. 

— Serge!... oh! je vous en prie! bégaya-t-elle. 
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Tl continua impassiblement : 

— Cette raison seule me ferait un devoir d’enlever 
aici cette jeune fille. Vous allez donc lui faire part 
‘de ma demande, et demain nous serons fiancés. 

Cette fois elle ne protesta pas. Elle était domptée 
par ’arme mystérieuse qui rendait Serge tout-puis- 
sant sur elle. io 

— Je lui parlerai, dit-elle d’une voix rauque. 

— Ce sera raisonnable, car si elle ne devenait ma 
femme, je me croirais tenu de lui faire connaitre 
cettaines choses qui rendraient impossible pour elle 
un plus long séjour ici. Mais du moment ot elle sera 
la princesse Ormanoff, peu importe, vous garderez 
votre secret, et vos enfants n’auront pas le déplaisir 
dei. 

— Je lui parlerai, Serge, répéta-t-elle. 

Et ses doigts se crispérent si fortement au dossier 
de la chaise que les ongles s’enfoncérent dans le bois. 

— Crest bien. Comme je ne tiens en aucune facon 
a éterniser les fiangailles, vous vous arrangerez de 
facon que le mariage puisse étre célébré dans un 
mois. Il le sera d’abord 4 l’église catholique — c’est 
une concession que je veux bien faire, puisque, jus- 
quici, Lise a pratiqué cette religion qui est celle de 
ce pays et qui était celle de son pére. Puis, un de nos 
prétres viendra bénir ici notre union selon nos rites. 
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— Et... si elle refuse absolument, sur ce point- 
la? murmura Mme de Subrans. 

Il eut un impatient mouvement d’épaules : 

— Une enfant! comment peut-elle avoir une opi- 
nion arrétée sur telle ou telle religion? Cela ne signi- 
fie rien du tout, Catherine. Elle s’y fera sans difficulté, 
dautant plus qu’elle m’a paru fort timide. 

Bank Oui, elle est timide et trés douce. C’est une 
natute charmante. 

— Tant mieux! Elle me semble réaliser, de toutes 
facgons, mon idéal. A demain, Catherine. 

Sans plus lui tendre la main qu’a larrivée, il se 
dirigea vers la porte. Commeil allait sortir, elle le 
rejoignit tout a coup. 

— Vous... vous ne la ferez pas trop souffrir, 
Serge? dit-elle d’un ton de supplication. 

Il eut un mouvement irrité. | 

— Prétendez-vous vous moquer de moi, Cathe- 
tine? Je n’ai aucune idée de passer pour un Batbe- 
Bleue, sachez-le. Olga a été heureuse prés de moi, 
Lise le sera de méme... Et rappelez-vous que, de 
toute facon, cette enfant ne restera pas ici main-| 
tenant. Vous n’avez pas di oublier, n’est-ce pas? 
que la devise des princes Ormanoff est : « Périsse 
la terre entiére, et Vhonneur méme des miens, pourvu 
que ma volonté s’accomplisse? » 
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Elle courba la téte sans répondre, et il sortit du 
Salotives | oe ; | 
Alots elle s’affaissa sur un siége et enfouit son vi-' 
sage entre ses mains. Ae 

— Crest affreux!... affreux!... murmura-t-elle. 
Pauvre petite Lise, dois-je donc te sacrifier? Oui,' 
cat je sais trop bien qu’il mettra sa menace exécution. 
Alors mes enfants seraient déshonorés... Et Lise, 
elle-méme, serait si malheureuse, en apprenant que...’ 
Oh! quelle torture que ce poids que je traine! gé- 
-mit-elle en se tordant les mains. Pourquoi faut-il 
que cet homme soit venu y ajouter encore!... 
Il est vrai que, peut-étre, Lise sera prés de 
lui plus heureuse que je ne le crois. Charmante 
comme elle lest, il Paimera, si froid que soit son 
‘coeur. Elle Paménera a des idées moins intransi- 
geantes... | 

Elle essayait de se rassurer, de se persuader méme 
que Lise trouverait le bonheur dans cette union. 
Aprés tout, il était vrai qu’elle avait entendu dire’ 
qu’Olga semblait trés heureuse, et qu’elle aimait 
‘beaucoup son mari. Pourquoi n’en serait-il pas de 
méme pout Lise? 

— Je vais lui parler... Il y a bien la question de 
religion, mais elle s’arrangera avec lui. Aprés tout, 
il ne cache pas qu’il est indifférent et ne tient A la 
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‘sienne que par tradition. Dés lors, il se laissera 
fiéchir, si elle sait s’y. prendre. 3 

Elle se leva, ouvrit la porte et appela : 

— Lise! 

Puis elle entra dans la piéce voisine et s’assit 4 sa 
place habituelle, mais en tournant le dos au jour, 
cat elle avait conscience de l’altération de son visage. 

— Vous m’avez appelée, maman? dit Lise en 
s’avancant d’un pas léger. 

— Oui, mon enfant. Assieds-toi ici, et écoute- 
moi... Je vais droit au but. Le prince Ormanoff, 
voyant en toi le vivant portrait de sa premitre femme, 
ta cousine et la sienne, te demande en mariage. 

Lise eut un sufsaut de stupéfaction en fixant sur 
sa belle-mére ses beaux yeux effarés. 

— Oh! mamanl... Cest une plaisanterie! A mon 
age! 

— Olga n’avait pas seize ans quand Serge I’a 
épousce. 

— Oh! non, non!... dites-lui non, maman! s’écria 
spontanément Lise avec un petit frisson d’effroi. 
Lui qui me fait si peur! 

Les mains de Mme de Subrans eurent un frémis- 
sement. 

— Crest un enfantillage de ta part, Lise. Serge 
est un homme de haute valeur, et, de toute facon, 
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ce seta pour toi un mariage magnifique. Les princes 
Ormanoff sont de vieille race souveraine et les tsars, 
en leur enlevant cette souveraineté, leur ont laissé 
de nombreux priviléges ainsi que des biens immenses. 
Tu seras entourée de luxe, tu auras toutes les satis- 
factions imaginables. Serge teconduira dans le monde, 
il te fera voyager... Tu seras heureuse, tu verras, 
mon enfant. 

Elle parlait @un, ton monotone, comme si elle 
récitait une legon longuement apprise, et en détour- 
nant ses yeux du regard stupéfait et effrayé de 
Lise. 

— Maman]... mais je ne veux pas! Cest impos- 
sible, voyons, maman! On ne se marie pas 4 mon 
age| . : 

La surprise avait d’abord dominé chez elle, mais 
maintenant c’était la terreur en comprenant que, 
réellement, cette chose inconcevable était sérieuse. 

— Mais si, Lise! Ne m/’oblige pas a te répéter 
les mémes choses, mon enfant! Je suis si lasse! 

Lise se pencha un peu pour essayer de voir le vi- 
sage de sa belle-mére. 

— C’est vrai, vous semblez bien fatiguée, maman! 
Qu’avez-vous? 

— Ce ceeut, toujours, dit Mme de Subrans d’une 
voix un peu haletante. Il me faudrait du calme et... 
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ce n’est pas aujourd’hui que j’en aurai... surtout si 
tu te montres récalcitrante, Lise. 

— Maman, est-ce possible que vous vouliez cela? 
s’écria Lise avec angoisse. Je ne connais pas ce prince 
Ormanoff... 

— Mais moi, je le connais; je sais qu’il a rendu sa 
premiere femme heureuse. Certes, il est d’apparence: 
trés froide, mais que signifie celaP Les belles protes- 
tations, les douces paroles ne cachent souvent que 
des piéges. De plus, vu ta jeunesse, il ne sera pas 
mauvais pour toi d’avoir un mari sérieux, qui 
saura te diriger... Ne prends pas cet air navré, 
Lise! Ne croirait-on pas que je te condamne au 
supplice? 

Lise tordit machinalement ses petites mains. 

— Il me fait peur!... Et puis, jamais encore je 
n’avais pensé que je puisse me mariet. Cela me sem- 
blait si, si lointain! Je me considérais toujours comme 
une enfant... Et, tout d’un coup, vous venez me dire 
qu’il faut que je devienne la femme de cet étranger, 
qui m’emménera ot il voudra, loin d'ici, loin de 
yous tous! Oh! maman! dites-lui non, ne pensez 
plus 4 cela, je vous en prie! 

Mme de Subrans abaissa un peu ses paupiéres, 
comme si la vue du doux regard implorant lui était 
insoutenable. : 
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i— Tu és folle, Lise! Certtes, tu n’avais aucune: 
raison jusqu’ici de penser au mariage; mais, du mo- 
ment ou une occasion inespérée se présente, il im- 
porte de ne pas la laisser échapper. 

— Mais, maman, je suis sire que le prince Onna. 
noff n’est, pas catholique! 

— Non, naturellement. Mais tu seras marice 
@abord selon le tite de ta religion, ainsi qu: il est 
habituel pour les unions mixtes. 

— Je ne puis €pouser qu’un catholique! s’écria 
Lise avec un geste de protestation. 

— Que tu es ridiculement exagérée, ma pauvte 
enfant! Ta mére et moi étions-nous catholiques? 
Cela a-t-il empéché que je vous laisse suivte 4 tous 
trois la religion de votre pére? 

— Mais... lui... voudrait-il? murmura Lise. 

Les paupiéres de Catherine battirent un peu. 

— Crest lui-méme qui m’a dit que votte mariage 
setait béni 4 l’église catholique, répondit-elle d’une 
voix sourde. Tu verras qu’il n’est pas si terrible 
quwil en a Tair. Avec de Vadresse, qui sait? 
tu en feras peut-€tre ce que tu voudras, petite 
Lise! : | 
Elle essayait de sourire, mais si elle n’avait pas été 
placée 4 contre-jour, la jeune fille aurait vu avec 
surprise quel douloureux rictus tordait ses lévres 
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—— ses lévres menteuses qui trompaient une enfant 
innocente. 

Lise cacha son visage entre ses mains. _ 

— Est-ce possible!... est-ce possible que, tout 
d’un. coup, je doive me décider!... Mais je puis ré- 
fiéchir quelques jours, maman, demander con- 
, Selle) . : 

Le visage de Catherine se contracta. Demander 
conseil!... 4 son confesseur, sans doute? Qui sait si 
ce prétre ne viendrait pas se mettre a la traverse! 
Il fallait, 4 tout prix, arracher 4 enfant une pro- 
messe. on y : 

— Réfléchir! Lise, le prince veut une réponse ce 
soir. Comptends-tu, il retrouve en toi sa premiére’ 
femme qu’il a beaucoup aimée, et depuis qu’il t’ai 
' yue, il ne vit plus, dans la crainte d’un refus. Pense: 
donc, Lise, ce seta une charité de consoler ce veuf, 
de lui rappeler Olga... 

Les mots sortaient avec peine des lévres desséchées. 
A bout de force, Mme de Subrans laissa tomber sa 
téte sut le dossier du fauteuil. 

— Maman, maman! dit Lise avec angoisse. 

Catherine était évanouie, La jeune fille appela 
Albéric, ’'envoya chercher le médecin, puis essaya 
de faire revenir 4 elle sa belle-mére. Mais la syncope 
durait encore quand arriva le docteur Moutier. 
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~ Est-elle donc plus malade, docteur? demanda 
Lise lorsque, Mme de Subrans ayant tepris ses sens, 
Je médecin s’éloigna aprés avoir écrit quelques pres- 
criptions. . 

— Un peu plus, oui... Il faudrait lui éviter les 
grandes contrariétés, les trop fortes émotions. 
A-t-elle eu quelque chose de ce genre aujout- 
hui? : ; 

— Oui, peut-étre, murmura Lise en rougissant. 

— Crest cela. Elle a besoin d@une grande tran- 
quillité d’esprit, je ne vous le cache pas, mademoiselle 


Lise. A ce prix, elle peut vivre des années avec cette’. 


maladie. 

Lise, en revenant vers la chambre de sa belle- 
mére, se sentait toute troublée. Etait-ce donc sa ré- 
‘sistance 2 ce mariage qui avait occasionné cette se- 


cousse dont, visiblement, le docteur se montrait. 


inquiet? Alors, si un malheur survenait, si Albéric 
‘et Anouchka devenaient orphelins, ce serait elle, 
Lise, qui en serait la cause?... 

— Que faire, mon Dieu?... que faire? murmura- 
t-elle éperdument. 

En Ventendant entrer, Mme de Subrans tourna 
vets elle son visage défait. 
 — Tu vois, enfant, en quel état précaire est ma 
santé, dit-elle d’une voix étouffée. Un jour ou lautre, 
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je puis m’en aller dans une crise, dans une syncope. 
Tu resterais sans proche parenté... Tandis que, mariée, 
tu n’autrais besoin de personne, et je partirais plus 
tranquille pour toi... 

La main brilante de Lise se posa sur celle de sa 
belle-mére, qui tremblait convulsivement. 

-— Vraiment, si j’acceptais ce mariage, vous seriez 
satisfaite, maman? | 

Un oui presque imperceptible passa entre les lévres 
de Catherine. 

— En ce cas, puisque vous pensez que c’est un 
bien pour moi, j’épouserai le prince Ormanoff, dit 
Lise dune voix un peu ¢teinte. 

En méme temps elle se penchait, offrant son front 
aux lévres de sa belle-mére. 

Catherine eut un geste.pour la repousser, mais, se 
raidissant, elle donna un baiser a l’enfant qu’elle 
venait de sacrifier aux esa impitoyables de 
Serge Ormanoff. 

— Va, Lise, dit-elle d’un ton affaibli. Laisse-moi, 
j'ai besoin de me reposer. Et ce soir, j’écrirai un 
mot a Serge. 

Lise sortit du salon et, gravissant rapidement ’es-, 
calier, entra dans sa chambre, une grande piéce sim- 
plement meublée qu’elle entretenait elle-méme avec 
beaucoup de soin. Elle se jeta 4 genoux devant son 


47 


crucifix et, prenant sa téte 4 deux mains, se mit a ae 
pleurer. 

— Mon Dieu, mon Dieu, est-ce possible!... Je 
ne pourrai jamais! j’ai trop peur!... Oh! Gabriel, 
priez pour moi! dites, cher Gabriel, priez pour votre 
petite Lise! ; 
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La Providence a des voies impénétrables qui con- 
fondent les prévisions de la sures humaine. Comme. 
Lise, le lendemain matin, s’en allait au presbytere 
pout patler au curé de Péroulac, elle apprit que le. 
vieux prétre, frappé apeD Ae cette nuit méme,| 
. était a Pagonie. 

Ainsi, celui qui aurait pu éclairer la pauvre petite 
conscience inexpérimentée manquait: tout a coup. 
Lise n’avait méme pas la ressource d’aller prendre 
conseil prés de Mme des Forcils. La mére de Ga- 
briel se trouvait pour un mois 4 Bordeaux, chez sa 
sceur malade. 

Lise attendit donc, avec une secréte terreur, la 
visite annoncée de l’étranger qui allait devenir son 
fiancé. Elle essayait de se rassurer en se disant que 
Mme de Subrans paraissait connaitre Serge Ormanoft 
et qu’elle ne lengagerait pas 4 un mariage qui ne 
lui paraitrait pas présenter de suffisantes garanties. 


' Elle avait une trés grande confiance en sa belle-mére, 
qu’elle savait trés sérieuse et qui lui avait toujours 
témoigné du dévouement et de la sollicitude. De 
plus, Lise, petite 4me humble, défiante d’elle-méme 
et consciente de son inexpérience, — qui était réelle- 
Ment encore sur beaucoup de points celle dune 
enfant, par suite de l’existence retirée qu’elle menait 
et de la méthode d’éducation aucunement moderne 
en usage 4 la Bardonnaye, — estimait que la docilité 
4 un jugement plus mir faisait partie de ses devoits. 

Elle n’avait donc aucune velléité de se révolter 
contre ce matiage presque imposé pat sa belle-mére. 
‘Pourtant quand, dans l’aprés-midi, elle entendit l’au- 


tomobile du prince Ormanoff s’arréter devant la mai- 


son, elle devint toute pale et regarda d’un air éper 
Mme de Subrans. % 

Catherine détourna les yeux de ces metveilleuses 
ptunelles si ¢loquentes, semblables a celles de la 
gazelle du désert, lorsque, traquée, elle implore le 
chasseur impitoyable. Elle avait la physionomie d’une 
personne qui sort d’une grave maladie et, quand le 
ptince fut introduit, tout son corps eut un long fris- 
son. 

— Voila votre fiancée, Serge, dit-elle d’un accent 
un peu rauque, en désignant la jeune fille qui s’était 
avancée machinalement, mais baissait les yeux pour 
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tretarder le moment ot il faudrait rencontrer ce re- 
gatd qui lui avait causé une impression d’effroi. 

— Cest fort bien, dit la voix bréve de Serge. J’en 
suis heureux, Lise... Mais levez. donc les yeux, je 
vous pric. Olga me laissait toujours lire jusqu’au 
fond de son regard, je désire que vous agissiez de 
méme. 

Elle obéit, et ses grands yeux timides et apeurés 
se posérent sur la froide physionomie de son fiancé. 
Pendant quelques secondes, il parut contempler avec 
une sorte de satisfaction altiére la délicate créature 
tremblante devant lui. Puis ’étrange nuance verte. 
de ses yeux changea, se fit presque bleue, tandis que: 
‘sa main se posait. sur la sombre chevelure de Lise, 
en un geste qui était peut-étre une catesse, mais qui 
avait beaucoup plus l’apparence d’une prise de Ee 
session. 

— Vous n’étes encore qu’une enfant, Lise. Vous. 
serez, je Pespére, trés soumise et tout ira fort bien... 
Vous semblez souffrante, Catherine? Ne vous croyez 
pas obligée de vous fatiguer a demeuret ici. Je serais 
désolé de géner qui que ce fit, pendant ce temps 
de fiangailles que nous rendrons trés bref, n’est-ce 
pas? 

Mrne de Subrans ne protesta pas. De fait, elle n’en 
pouvait plus. Puis, ne valait-il pas mieux laisser seuls 
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les fancés? Peut-étre ainsi une étincelle jaillirait-elle 
entre eux. 

Cependant, un tel événement ne semblait pas de- 
voir se produire. Le prince Ormanoff avait avancé 


4 Lise un fauteuil et avait pris place prés d’elle. 


Avec sa haute taille, il semblait la dominer et l’écra- 
set. Posant sa toneoe main fine sur l’épaule de la 


ae 
jeune fille, il se mit a l’interroger sur son existence, — 


sur ses occupations, sur ses études. Comme elle 
répondait d’une voix étranglée par Fehon il 
Pinterrompit... 

— Avez-vous peur de moi, Lise? demanda-t-il 
dun ton presque doux. 

Elle murmura en rougissant : 

— Un peu, oui. Pardonnez-moi... 

— Cela ne me déplait pas, a condition que cette: 
crainte ne vous paralyse pas et ne vous enléve pas 
Pusage de la voix. J’ai intention de vous rendre 
trés heureuse, poutvu que vous soyez docile a la 
direction que je'vous donnerai. 

— Je ferai ce que vous voudrez, dit-elle douce- 
ment. 

Elle se rappelait tout 4 coup les conseils de PApétre 
sur la soumission requise de l’épouse envers Pépoux, . 
et eo qu’elle, si jeune, avait plus que d’autres: 
besoin de s’y conformer. 
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Serge continua son intetrogatoire. Tl eut un hoche- 
ment de téte satisfait en apprenant qu’elle parlait 
couramment le russe et Vallemand, mais fron¢a le 
sourcil au seul mot de latin. 3 

— Vous me ferez le plaisir d’oublier cela, dit-il 

_ froidement. Rien ne donne davantage 4 une femme 
un air de pédantisme, — ce que je déteste le plus 
au monde. Du teste, votre instruction me parait en: 
voie d’étre poussée trop loin. Heureusement, il est 
temps encore d’endiguer. 
— Vous... vous ne me permettrez plus de tra- 
vailler? balbutia-t-elle. 
— Ah! certes non! Salir vos doigts a des écrivas- 
_seties inutiles, 4. votre sexe, fatiguer vos beaux yeux 
4 des études ridicules! Ce n’est pas moi qui autori- 
iserai jamais cela, Lise! | 
Des larmes qu’elle ne put retenit vinrent aux yeux 
de la jeune fille. 
Serge eut un mouvement irritation, et il parut 
a Lise que sa main s’appesantissait lourdement sur 


son épaule. 
— Ecoutez-moi, et que ceci soit dit une fois pour 


toutes : accoutumez-vous 4 ne plus pleurer 4 propos 
de tout et de rien, comme le font si volontiers les 
femmes, cat tien n’est plus insupportable. 

Elle courba la téte et essaya de refouler ses larmes. 
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Mais elles augmentaient au contraire, et glissaient 
llentement sur ses.joues et jusque sur le corsage de 
lvoile blanc qu’elle avait revétu aujourd’hui en Phon- 
neur de ses fiangailles. 

Une lueur d’émotion, presque imperceptible, parut 
un instant dans le regard du prince. Ii eut un mou- 
vement pour se pencher vers Lise. Mais, se ravisant, 
il s’enfonga dans son fauteuil en disant d’un ton 
calme : 

— Quand vous serez plus raisonnable, nous cau- 
serons, petite fille trop impressionnable. 

Il sortit de sa poche un étui d’or délicatement 
ciselé et, ’ouvrant, y prit une cigarette. Bient6t une 
mince spirale de fumée s’éleva et une odeur de fin 
tabac flotta dans la piéce. | 

Du coin de Poel, Serge observait sa fiancée. Elle 
tenait toujours la téte baissée, mais les pleurs séchaient 
‘sur ses joues un peu empourprees. 

— Lise! _ 

Elle leva ses yeux, encore embués ae larmes et 
regarda successivement, d’un air interloqué, l’étui 
qui lui était présenté et le visage du prince Ormanoff. 

— Vous ne fumez pas? 

— Oh! non! dit-elle dun ton effaré, 

— Crest cependant chose fréquente dans notre 


i | 
pays, et il faudra vous y accoutumer, car il me plait 
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de voir parfois une cigarette entre de jolies lévres. 


Elle semblait si absolument abasourdie, et suf- 
foguée méme, qu’un léger sourire vint aux lévres 
de Serge. 

— Cela parait vous étonner prodigieusement, pe- 
tite Lise? I] est vrai que ma cousine Catherine ne 
fumait jamais, mais votre mére, en tevanche, était 
une fervente de la cigarette. 

Lise dit timidement : 

— Vous avez beaucoup connu maman... prince? 

— Appelez-moi Serge. Oui, je Pai vue pendant 
plusieurs années, durant mes séjours 4 Moscou et a 
Pétersbourg. J’étais trés jeune, alors. Elle vint aussi 
une année, a4 Kultow, avec sa cousine Catherine. 
Déja elle était fiancée au vicomte de Subrans... 
Donnez-moi votre main, Lise. J’ai pu trouver a 
Périgueux une fort jolie bague, en attendant que je 
“yous en choisisse une autre a Paris. 

Il glissa au petit doigt frémissant le cercle d’or 
orné d’un rubis et de brillants; puis, gardant sa main 
entre les siennes, et la caressant comme celle d’un 
enfant bien sage, il se mit 4 lui décrire Cannes, les 
fétes qui s’y donnaient, les relations qui étaient les 
siennes — le tout avec la condescendance d’un 
homme sérieux qui veut bien s’occuper 4 amuser 
une petite fille, 
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Cette attitude ne varia aucunement par la suite. 
Lise était constamment traitée en enfant. Parfois, 
‘sans motif apparent, il lui montrait une froideur sé- 
vére, et la tremblante petite fiancée, tout éperdue, 
cherchait en vain ce qu’elle avait pu dire ou faire 
contre son gré. Déja elle sentait s’appesantir sur elle 
une inflexible volonté. Serge la considérait comme 
lui appartenant et parlait en maitre. . 

— Lise, venez avec moi dans le jardin... Gardez 
votre coiffure d’enfant, je préfere cela pour le mo- 
ment... Je vous emméne en automobile 4 Périgueux... 

Tout cela du ton péremptoire d’un homme accou- 
‘tumé a voir tout plier devant sa volonteé. 

Mme de Subrans avait cependant essayé Pob- 
jecter que cette promenade a deux n’était pas con- 
forme aux usages francais, mais il avait répondu 
‘simplement par un ironique sourire, et, les deux 
|jours-suivants, avait emmené Lise un peu plus loin 
encore. 

Catherine courbait la téte. Le prince Ormanoff lui 
avait trop bien fait comprendre qu’elle, moins que 
tout autre, pouvait se targuer de droits ‘sur sa belle- 
fille. 

Un matin, en arrivant 4 la Bardonnaye, Serge 
trouva sa fiancée occupée 4 tepriser du linge. C’était 
vune tache qu’elle assumait souvent pour aider sa 
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_ pelle-mére, et elle le faisait de grand cceur, cat Vem- 
pressement 4 soulager auttui ou 4 lui faire plaisir 
était un des traits de sa belle petite nature. 
~ — A quoi travaillez-vous la? dit séchement le 
‘prince. Voulez-vous bien me laisser cela! | 

Et, prenant la serviette des mains de Lise tout 
abasourdie, il la jeta au loin sur une chaise. : 

“= Ug me veux pas que vous vous abimiez les 
doigts 4 des horteurs pareilles, ajouta-t-il. Seules, 
quelques broderies délicates seront tolérées pat moi. 

La pauvre Lise se trouvait complétement désem- 
parée. Etait-ce donc vraiment une existence oisive 
et inutile qui lui était préparée, 4 elle si laborieuse, 
et qui aimait tant le travail sous toutes ses formes? 
/Seule, la aed semblait trouver grace devant 
‘Serge Ormanoff, — et encore ne permettait-il pas 
une musique trop savante qui ne convenait pas 4 
une cervelle féminine, avait-il déclaré avec son habi- 
-tuelle hauteur dédaigneuse. 

Six jours aprés les fiangailles, nine de Subrans, 
Lise et le prince partirent pour Paris. Serge avait 
‘décidé qu’il fallait y aller commander le trousseau 
et les toilettes de la future princesse. Catherine et 
‘sa belle-fille descendirent dans un hétel de la rive 
gauche, ott chaque jour, une des voitures du prince 
Ormanoff vint les chercher pour les conduire dans 
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les magasins les plus renommés. C’était Serge lui- 
méme qui choisissait les toilettes, chapeaux, fout- 
tutes. Il imposait son gotit — qui était, du reste, 
trés sir, car il avait le sens trés vif de la beauté — a 
la petite fiancée craintive, un, peu ahurie, elle qui 
n’avait jamais été plus loin que Périgueux, et igno- 
rait toutes les recherches du luxe et de la vanité qui 
s’étalaient devant elle. Son avis n’était jamais de- 
mandé, Quand Serge avait décidé, tout était dit, il 
ne restait qu’a s’incliner, 

Pourtant, un jour, Lise s’insurgea. Elle avait été 
avec sa belle-mére essayer des toilettes. de bal chez 
un des plus célébres couturiers parisiens. Mais, quand 
elle vit le décolletage assez prononcé qui avait. été 
fait, elle rougit et dit vivement : 

— Jamais je ne porterai cela! Il faudra faire mon- 
ter ce corsage plus haut, madame. 

La premiére s’exclama : 

— Mais ce n’est tien cela, mademoiselle! C’est 
un décolletage modéré. Vous avez des épaules deéli- 
cieuses, bien qu’un peu fréles encore, il faut les 
montrer, légérement, tout au moins. 

— Non, je ne le veux pas, dit Lise d’un ton ferme. 
Vous changerez ce cotsage, je vous pfie. 

— Mon enfant, n’exagére pas! murmura 4 son 
oteille Mme de Subrans pour qui une semblable 
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délicatesse d’Aame demeurait incompréhensible, car, 
jeune fille, elle avait été follement mondaine. Songe 
dailleurs que Serge sera trés mécontent. 

— Je lui en parlerai moi-méme. Mais jamais je 
ne porterai cela, dit résolument Lise. 

Lui en parler! C’était facile a dire, mais autrement 
difficile 4 faire! Pourtant, telle était énergie latente 
dans l’4me de Lise qu’elle n’hésita pas, le soir de ce 
jour, 4 aborder la question 4 la fin du diner, pris 
dans le petit salon d’un restaurant 4 la mode ot le 
ptince avait coriduit sa fiancée et Mme de Subrans. 

Dés les premiers mots, Serge fronga les sourcils. 

— Qv’est-ce que cela? Vous avez décidé ce chan- 
gement de votre propre autorité?. 

— Mais non, vous le voyez, Serge, puisque je 
vous en parle. 

Ses lévres tremblaient un peu, et elle était déli- 
cieusement touchante ainsi, avec ses beaux yeux crain- 
tifs, timidement levés vers lui. « 

Les sourcils blonds se détendirent, Serge leva légé- 
rement les épaules... 

— Folle petite fille! Je veux bien étre indulgent 
pour cette fois, d’autant plus que vos femmes de 
chambre auront vite fait de remettre les choses en 
état quand il le faudra... Mes compliments sur I’édu- 
cation sérieuse que vous lui avez donnée, Catherine | 
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ajouta-t-il avec une imperceptible ironie, en se tour- 
nant vets sa cousine. 

Il traitait généralement Mme de Subrans en quan- 
tité négligeable, ne lui témoignant qu’une stricte 
politesse et paraissant la considérer a a peu prés uni- © 
quement comme le chaperon de Lise. Catherine, 
nature cependant autoritaite, se soumettait passive- — 
ment 4 toutes ses volontés, trainant Lise de magasin 
en magasin, maleré son état de fatigue que lair de 
Paris augmentait encore, et suivant aveuglément ses 
- instructions au sujet des achats 4 faire pour la jeune 
fiancée. Serge, par le secret qu’il détenait, la gardait 
complétement en sa puissance. 

Les deux femmes étaient exténuées lorsque, au 
bout de dix jours, elles reprirent le chemin de Pé- 
roulac, sans que Lise, durant cette course continuelle 
de fournisseur en fournisseur, edt pu voir de Patis 
ce qu’elle désitait surtout connaitre : les musées, les 
églises, les monuments historiques et les environs, 
tels que Versailles et Saint-Germain, dont les noms 
hantaient sa jeune intelligence ot l’étude de Vhistoire 
se trouvait toute fraiche encore. 

Le prince Ormanoff était parti pour Pétersbourg, 
ot lappelaient quelques affaires. Il ne reparut a la 
Bardonnaye que tfois jours avant le mariage. Ce 
temps avait paru bien court 4 Lise, qui se sentait 
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plus légére et plus elle-méme en sachant loin, trés 
loin ce fiancé pour lequel elle éprouvait une crainte 
~insurmontable. Combien la date redoutée approchait 
vite | : 

— Oh! maman, n’y a-t-il pas moyen de faire 
autrement? murmura-t-elle en prenant congé de sa 
belle-mére, un soir ot: l’angoisse l’étreignait plus 
fortement. 

Le visage blafard de Mme de Subrans se crispa 
un peu, tandis qu’elle répondait : 

— Mais non, Lise, il n’y a aucune raison pour 
cela. Voyons, Serge est trés bon pour toi. Sa nature 
est autotitaire, mais il t’aimera beaucoup si tu es 
gentille et bien soumise, comme il convient a ton Age. 

— J’ai peur de lui, soupira Lise. Quand je pense 
qu’il va m’emmener si loin de vous! 

C'était cette pensée qui la faisait frissonner, tandis 
qu’au matin du jour redouté sa belle-mére, dont le 
visage était affreusement altéré, ’aidait 4 revétir la 
longue robe de soie souple garnie d’admirables den- 
telles, exécutée d’aprés un dessin fait par le prince 
‘Ormanoff. Sur les épaules de la tremblante petite 
matiée, Mme de Sybrans jeta un vétement tout en 
renatd blanc, d’un prix inestimable, que Serge avait 
tapporté de Pétersbourg... Et, 4 la sortie de l’éclise, 
bien des regards envieux couvrirent la jeune épousée 
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ainsi toyalement vétue. Mais d’autres personnes 
hochérent la téte en regardant la physionomie altiére 
et fermée du prince Serge, et le beau visage de Lise, 
si pale et si doux. 

« C’est un mariage magnifique... mais sera-t-elle 
heureuse? » songeait-on, 

Et Mme des Fotcils, revenue pout assister au ma- 
tiage de sa petite amie, pleura et pria de toute son 
ame pendant la cérémonie; car, en rencontrant tout 
a heute au passage les beaux yeux qu’elle connais- 
sait si bien, elle y avait lu une souffrance profonde 
et une douloureuse anxiété, 
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Une neige légére était tombée le matin et pou- 
drait encore les arbres dépouillés du cimetiére, les 
_ allées étroites, les tombes qui semblaient ainsi toutes 
parées, comme pour accueillir la nouvelle mariée qui 
venait d’ouvrir la vieille grille rouillée. 

Aprés la seconde bénédiction nuptiale donnée par 
un pope dans le salon de Mme de Subrans, Lise, 
sur l’ordre du prince Ormanoff, était montée afin 
d’échanger sa robe blanche contre un costume de 
voyage. Et tandis qu’elle s*habillait en refoulant ses 
larmes, il lui était venu. l’irrésistible désir d’aller 
prier encore une fois sur la tombe de Gabriel. 

Le prince avait dit qu’ils ne partiraient que dans 
une heure. Elle avait le temps de courir jusqu’au 
cimetiére et de revenir bien vite, avant qu’il s’en 
apercuat. ; 

Maintenant, agenouillée, la téte entre ses mains, 
elle évoquait devant cette tombe l’angélique visage 
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de Gabriel, et ses yeux graves et profonds qui 
avaient conquis 4 Dieu l’ame de la petite Lise. Que; 
n’était-il 14 aujourd’hui pour encourager sa pauvre 
petite amie! Oh! si elle avait pu entendre sa chére! 
voix, avant de s’en aller avec cet étranger, énigme; . 
vivante devant laquelle s’effarait son jeune. cceur! 

Elle étendit la main et cueillit un des chrysan-' 
thémes blancs qui demeuraient encore fleuris, grace’ 
au soin qu’en prenait la vieille servante de Mme des 
Forcils, tombée a peu prés en enfance depuis la 
mort de Gabriel, « son petiot chéri ». 

— Jela garderai en souvenir de vous, mon ami’ 
Gabriel! murmuta Lise en posant ses lévres sur la, 
fleur. Et vous qui étes un saint, vous prierez pour 
votte pauvre Lise, vous la protégerez... Oh! mon 
Dieu, soyez ma force! Voyez comme je suis petite: 
et faible... 

Elle était si absorbée qu’un bruit de pas, d’ailleurs. 
assourdi par la neige, ne lui avait pas fait lever les 
yeux, jusqu’a ce que l’artivant se trouvat 4 quelques: 
pas d’elle. Alors elle eut une exclamation étouffée 
en reconnaissant le prince Ormanoff. 

— Que faites-vous ici? | 

La voix était dure, les yeux que rencontra le re- 
gatd éperdu de Lise parurent 4 laj jeune oe presque 
noits. 
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— Je suis venue ptier une derniére fois. sur la 
tombe d’un ami, répondit-elle d’une voix un peu 
éteinte. 

— Un ami? comment cela? Expliquez-vous. 

Elle dit alors comment elle était entrée en relation 


avec Mme des Forcils et son fils, comment Gabriel 


et elle avaient sympathisé aussitét, et quel chagrin 
lui avait causé sa mort. Elle tremblait, beaucoup 
moins 4 cause de la bise froide que du saisissement 
da a l’apparition inopinée de son mari, et, oubliant 
de se relever, elle semblait agenouillée devant lui 
comme une pauvre petite agnelle devant quelque 
fauve sans pitié. 

Il Pécoutait, impassible, et, quand elle eut fini, il 
dit seulement, d’un ton net et glacé : 

— Il faudra oublier tout cela, Lise. 

Un effarement passa dans le regard de la jeune 
femme. 2 

— Oublier Gabriel! Oh! Serge! 

— Il le faudra. Toute trace de votre existence 
antérieure doit disparaitre de votre mémoire, cat 
jai droit 4 toutes vos pensées, et j’entends les pos- 
séder toutes. Vous ne devez plus avoir qu’un but 
dans l’existence : c’est de m’obéir et de me plaire. 
Maintenant, levez-vous et suivez-moi. 

Sa main ferme et pourtant étrangement souple se 
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FICLAVE... OU RRINE? 3 


posa sur celle de Lise et la détacha sans violence 
de la grille 4 laquelle elle se crispait. La jeune femme 
se televa machinalement. Le regard aigu du prince 
se posa sur son autre main, fermée comme si elle 
retenait quelque chose. , 

— Qu’avez-vous 1a, Lise? 

— Une fleur, murmura-t-elle. 

— Quelle fleur? 

Du geste, elle désigna les chrysanthémes. 

— Vous l’avez cueillie ici, vous l’emportiez comme 
souvenir? 

Elle inclina affirmativement la téte. Sa gorge était 
tellement serrée qu’il lui semblait impossible de 
prononcet un mot. 

— Donnez-moi cela! 

Elle leva un regard d’angoisse sur le hautain vi- — 
sage de Serge. | 

— Pourquoi? balbutia-t-elle., 

— Parce que je le veux. Donnez! 

Mais elle serra plus fort la fleur entre ses doigts 
tremblants, et, instinctivement, essaya de reculer 
comme pour échapper a Serge. ; 

Hélas! une poigne vigoureuse tenait sa fréle pe- 
tite main! Qu’elle était peu de chose prés de cet 
homme dans tout ’épanouissement de sa sai acon 
force masculine] . 
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— Donnez, Lise! répéta-t-il. 

Sa voix était froide, trés calme, mais Lise frissonna 
sous le regard dur et troublant qui s’attachait sur 

elle. ati 
La main de la jeune femme s’entrouvrit, laissant 
voir la fleur bianche. Mais elle ne la tendit pas a 
Serge. Ce fut lui qui la prit entre ses doigts gantés. 
Il la jeta a terre et appuya son talon dessus. 

— Voila ce que je fais des « fleurs du souvenir ». 
Quant a une pareille résistance 4 ma volonté, je me 
dispense de la qualifier. Mais je vous engage a ne 
plus recommencer une-scéne de ce genre. 

Il lui prit le bras, et, le serrant sous le sien, em- 
mena la jeune femme vers la porte du cimetiére. 

Elle se laissait faire, incapable de résister. Mais 
son pauyre cceur bondissait de douleur et d’effroi, 
et des larmes s’amoncelaient sous ses paupiéres fré- 
missantes. 

Devant la porte attendait la superbe automobile 
du prince Ormanoff. Serge y fit monter sa femme, 
et s'assit prés d’elle en jetant cet ordre au chauffeur ; 

— A toute vitesse! 

Presque sans bruit, automobile s’éloigna, et, 4 
peine hors du village, prit une allure folle. 

Lise, d’abord, n’y fit pas attention. Elle concen- 
trait sa pensée sur cette pauvre fleur, qui gisait 14- 
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bas sut le sol. neigeux, piétinée, méconnaissable, 
— la fleur de Gabriel, blanche et pure comme lui. © 

Et les larmes brilantes glissaient, une 4 une, sur 
son visage pale et désolé, sans qu’elle songeat a la 
défense qui lui avait été intimée naguére, sans qu’elle 
remarquat le regard ae irritée qui se posait 
sur elle. 

Mais tout 4 coup, elle sursauta, et ses yeux stu- 
péfaits allérent du paysage fuyant, inconnu d’elle, aux 
objets qu’elle remarquait seulement maintenant, posé 
sut la banquette de devant : la magnifique pelisse 
de zibeline que le prince avait voulu qu’elle emportat 
pour le voyage, et le sac — une metveille d’élégance 


i taffinée — qu'il lui avait rapporté de Russie. Elle | 


avait laissé ces deux objets dans sa chambre, comp- 
tant les prendre au retour du cimetiére. Qui donc 
avait eu Vidée de les descendre et de les mettre dais 
la voiture sans l’attendre? Le sac n’était méme pas — 
fermé... 
_ Elle leva vers som mari ses yeux encote gtos de 
larmes, en murmurant timidement : 

— Est-ce que... nous ne retournons pas tout de 
suite 4 la Bardonnaye, Serge? 

— Ni tout de suite, ni plus tard, dit-il d’un ton 
SEC. 

Elle se redressa brusquement. 
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— Vous ne voulez pas dire que... que je vais pat- 
tir sans les revoir, sans les embrasser? balbutia- 
t-elle. | | 
/ — Parfaitement, cest cela méme. Ces adieux 
- étaient inutiles et j’aurais encore eu 4 supporter la 
vue de ces latmes que vous fait verser une sensibi- 
-lité réellement 4 fleur de peau. Vous pourtez écrire 
un mot 4 Mme de Subrans, une fois 4 Cannes, je 
vous y autotise. 

Lise jeta un regard désespéré vers le paysage qui 
-passait avec une vitesse vertigineuse. : 

— Mais ce n’est pas possible! Je ne peux pas 
m’en aller comme cela! dit-elle d’une voix étranglée. 
" Je vous en prie, Serge, revenons!... Je ne serai pas 
longue, le temps seulement de les embrasser, de leur 
dire... : 
Tl détourna les yeux des belles prunelles ‘titotas 
tantes, et un pli de colére vint barrer son front. 

— Taisez-vous, Lise, cessez ces supplications ridi- 
cules! Il me plait d’agir ainsi, vous n’avez qu’a vous 
soumettre, — d’autant mieux que vous avez 4 vous 
faire pardonner votre révolte de tout 4 ’heure, pour 
laquelle il n’est pas mauvais que vous ayez une pu- 
nition. 

Les petites mains jointes retombérent, les paupiéres 
s’abaissérent sur les yeux noirs qui se remplissaient 
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de nouveau de larmes. Lise s’enfonca davantage dans. 
son coin, en appuyant sur ses mains tremblantes son 
visage glacé par l’émotion douloureuse. Elle savait 
maintenant qu’en cet époux qui avait ce matin, par 
la voix du prétre, promis amour et protection a Lise 
de Subrans, elle ne trouverait qu’un maitre Ges neteie 
et impitoyalble, 

Son ceeur battait 4 coups précipités, et a etand’- 
peine, elle étouffait les sanglots qui l’étranglaient. 
Une vague de souffrance désespérée montait en elle... 
Oh! si cette automobile, dans sa course effténée, 
pouvait se briser, et qu’elle, Lise, fat réduite en 
miettes! La-haut, elle retrouverait Gabriel, elle serait 
- loin de cet homme effrayant, qui lui interdisait jus- 
qu’aux larmes! 

Quelle allait donc étre sa vie? Que deviendrait- 
elle s’il lui fallait trembler ainsi constamment devant 
lui? 

Une priére éperdue montait 4 ses lévres, vers le 
Dieu que Gabriel lui avait appris 4 connaitre. Ja- 
mais, mieux qu’en cet instant, elle n’avait eu une 
telle conscience de sa propre faiblesse, en méme 
temps que de la force toute-puissante qui, du haut 
du ciel, veillait sur elle et s’insufflait en sa jeune 
ame chancelante sous la douleur. 

Peu a peu, la fatigue, la vue fuyante du paysage. 
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@hiver, la tiédeur qui régnait dans la voiture, le sub- 
til parfum d’Orient que le prince Ormanoff affec- 

tionnait, provoquaient chez la jeune femme une 
torpeur qui finit par se changer en sommeil. Serge, 
lui aussi, fermait les yeux Mais il ne dormait pas, 
cat sa main dégantée caressait fréquemment sa barbe 
blonde, en un geste qui lui était habituel dans ses 
moments de contrariété. : 

Un cahot rejeta tout 4 coup Lise contre son mari. 
Serge abaissa les yeux vers la téte délicate qui repo- 
sait maintenant contre son épaule. Lise ne s’était pas 
réveillée. Sur son visage se voyaient encore des traces 
de larmes. Mais elle était de ces femmes que les 
larmes n’enlaidissent pas, qu’elles ne rendent que 
plus touchantes. Un peu de fiévre empourprait ses 
joues, sur lesquelles ses longs cils sombres jetaient 
une ombre douce. Sa petite bouche gardait jusque 
dans le sommeil une contraction douloureuse, et un 
tout petit pli de souffrance se voyait sur son front 
blanc. | 

Pendant quelques secondes, Serge la contempla. 
Il se pencha tout 4 coup et ses lévres effleurérent 
les paupiéres closes. Mais il se redressa brusque- 
ment, le visage plus dur, le front contracté. Il prit 
4 deux mains l’exquise petite téte, et doucement, en 
un mouvement presque imperceptible, il la reposa 
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sut les coussins de la voiture, sans que la jeune femme 
se réveillat. : . = 

Alors, se détournant, il s’appuya 4 Paccoudoir de 
velouts, en fixant vaguement sur le paysage neigeux 
son tegatd sombre et soucieux, 
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Sans une panne, sans un atrét autre que celui 


nécessité par le diner, vers sept heures, l’automobile 
du prince Ormanoff arrivait 4 la gare de Lyon un 
quart heute avant le départ du rapide qui devait 
emmener 4 Cannes les nouveaux €poux. 

Cette allure folle avait brisé et ahuri Lise, et ce 
fat presque comme une inconsciente qu’elle des- 
cendit de voiture et suivit son mati jusqu’au train, 
‘ot les attendaient Vassili, le valet de chambte favori 
du prince, et Dacha, la premiére femme de chambre 
de la défunte princesse Olga, qui passait maintenant 
au service de Lise. 

Vaguement, la jeune princesse distingua une femme 
d’une cinquantaine d’années, maigre, au visage ridé, 
qui s’inclinait profondément pour lui baiser la main. 
Elle se laissa cohduire au sleeping-car, déshabiller 
et coucher; elle répondit machinalement aux offtes 
‘de setvice de Dacha : « Merci, je n’ai plus besoin 
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tien, je voudrais essayer de dormir... » Mais 
quand elle fut seule, le sommeil ne vint pas et elle 
passa une nuit fi¢vreuse, pleine d’angoisse, en se 
- remémorant les incidents de la journée écoulée, l’atti- 
tude glaciale dont ne s’était pas départi le prince 
durant le reste du voyage, — il l’avait traitée visi- 
blement comme un enfant en pénitence, — et surtout 
cette scene du cimetiére, si cruelle! Oh! quel homme 
était-il donc, celui qui lui ordonnait d’oublier les 
morts et l’enlevait aux vivants sans lui permettre un 
adieu ! 

Elle était si défaite le matin, que Dacha lui demanda 
lavec inquiétude si elle était malade... Et cette méme 
question sortit des lévres de Serge, lorsque, une fois 
coiffée et habillée, elle le rejoignit dans le wagon- 
salon, ob Vassili avait préparé le thé. 

— Trés fatiguée, seulement, Serge. Je n’ai pas 
dormi une minute cette nuit. 7 

Elle lui tendait la main, d’un joli geste timide et 
hésitant qu’il prit peut-étre pour un geste de soumis- 
sion, cat sa physionomie si froide s’adoucit légére- 
ment. 

— A qui la faute, méchante enfant! Pourquoi 
n’avoit pas été plus raisonnable hier et mm’ avoir 
oblige 4 la sévérité? Je pardonne aujoutd’hui, mais 
[n’oubliez pas cette lecon, Lise. | 
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Il la baisa au front et la fit asseoit prés de lui, tan-, 
dis que Vassili servait le thé. Pendant le reste du 
voyage, il reprit l’attitude de condescendance 4 la. 
fois dédaigneuse et légérement caressante qu’il avait: 
eue en général au cours de ses frangailles. Hier, Lise: 
était enfant insoumise que l’on punit, ajourd’hui| 
cétait Penfant sage et repentante, envers laquelle un 
maitre magnanime voulait bien montrer quelque 
indulgence. 

_ Mais, tout en forcant ses lévres au sourire, Lise: 
demeurait au fond du cceur mortellement triste, et| 
cette impression ne fut pas modifiée par le soleil 
radieux, par la vue de la végétation méridionale, 
par la traversée des luxueux quartiers de Cannes. 
dans la voiture qui attendait le prince et sa femme 
a la gare. 

Cependant une exclamation admirative lui échappa. 
4 Pappatition de la merveille qu’était la villa Orma- 
noff. 

— Ma demeure vous plait, petite Lise? demanda 
Serge dont Pindéfinissable regard revenait sans cesse 
vers elle. 

— Oh! beaucoup! que c’est beau!... Je n’aurais 
jamais pensé qu’il existat quelque chose de semblable! 

— Vous étes destinée 4 en étre le plus charmant 
ornement, Lise. . 
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Etait-ce un compliment? Rien, dans le ton froid 
ni dans la physionomie du prince, .ne pouvait le lui 
faire croire. I semblait plutdt lui tracer en quelques 
mots un programme. oa 

La voiture s’arrétait devant le double petron de 

_marbre blanc, au pied duquel était rangée la domes- : 
ticité, en trés grande partie russe. Serge aida 4 
descendre la jeune femme, qui jetait un regard 
effaré sur tous ces gens respectueusement courbés. 
Lui faudrait-il donc, en tant que maitresse de mai- 
son, commander 4 tout ce monde? 

Briévement, Serge lui nomma l’intendant, la femme 
de charge, le majordome, les principaux de ces.set- 
‘viteurs dont le maitre lui-méme ne connaissait pas 

au juste le nombre, qui le suivaient dans tous ses 

déplacements et s’augmentaient.encore d’autres uni- 
tés durant’ ses séjours en Ukraine, par. suite de 

Poignement du domaine et de ’immensité du cha- 

. jteau qui exigeait un personnel énorme. 

Cette formalité accomplie, le prince et Lise péné. 
trérent dans le vestibule dont les délicates colonnes 
de marbre blanc disparaissaient presque sous les 
fleurs, et de 14 dans un salon ow se tenaient trois pet- | 
somnes : une jeune femme et deux garconnets de 
dix 4 douze ans. | 

Serge avait parlé comme d’une chose sans impor- 
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tance de la présence chez Ini de sa sceur et de ses 
neveux. Il n’avait jamais été question que Mme de 
Riiblberg vint assister 4 son mariage. Son frére sem- 
blait la considérer en quantité trés négligeable, et 
Lise savait par sa belle-mére qu’elle était insigni- 
fiante, trés apathique et d’assez faible santé. : 
_ Tout cela en effet se lisait sur la physionomie de 
la belle femme blonde, un peu forte, au teint trop 
( blanc et aux yeux bleus hésitants et sans expression, 
que Serge presenta en ces tetmes ; 
- — Ma seeur, Lydie Vladimirowna,: baronne de . 
Rahlberg. 

Lydie offrit 4 sa belle-sceur une main garnie de 

_ bagues étincelantes, en pronongant, d’une voix lente, 
quelques paroles de bienvenue, trés banales, aux- 
_quelles Lise, malgré son emotion, n’eut pas de peine 
4 répondre. Puis les deux: enfants baisérent la main 
de leur oncle et de leur nouvelle tante. L’ainé, un 
gros garcon blond et flegmatique, ressemblait a sa. 
mére. Mais le petit Sacha était un joli enfant brun, 
fréle et un peu pale, aux yeux gris intelligents et 
vifs, qui se fixérent avec une naive admiration : sut 
la jeune ptincesse. 

— Venez vous reposer maintenant Lise, dit le: 
prince Ormanoff. - 

Comme elle se détournait pour obéir a cette invi- 
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tation, elle se trouva en face d’une personne qui 
venait d’apparaitre silencieusement, glissant surl’épais 
tapis d’Orient, C’était une femme d’environ vingt- 
cing ans, petite, maigre, légérement contrefaite et 
vétue d’une robe de soie noire tout unie. Une volu- 
mineuse chevelure d’un blond de lin, trés souple et 
trés soyeuse, couvrait sa téte, fort petite, et sem- 
blait Pobliger a la tenir penchée de cété. Le teint 
était blanc, couvert de taches de rousseur, les traits 
fins, bien formés, sauf le nez, trop mince, De longs cils 
blond-pale se soulevérent et Lise entrevit d’étranges 
prunelles jaunes, qui lui causérent la plus désagréable 
impression. 

—- Ah! cest vous, Varvara! dit la voix bréve de 
Serge... Lise, Varvara Petrowna Dougloff, ma cou- 
sine. : 

Lise lui tendit sa main, dans laquelle Varvara mit 
ses longs doigts aux ongles aigus, dont la vue rap- 
pela involontairement a la jeune femme les griffes 
d’un loup capturé un des hivers précédents aux envi- 
rons de Péroulac. Elle remarqua en outte que 
Mlle Dougloff avait une attitude trés humble, qu’elle 
tenait les yeux modestement baissés et qu’elle s’écarta 
aussit6t comme une ombre discréte, sans que son 
cousin parit songer 4 lui adresser un mot de 
plus. 
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Dacha et Sonia, la seconde femme de chambre, | 
attendaient leur jeune maitresse dans l’appartement 
qui avait été celui de la premiére femme. Tentures 
et mobilier avaient été changés, mais ils étaient 
absolument semblables aux précédents. Le prince: 
Ormanoff voulait sans doute que tout lui rappelat 
la défunte, autour de cette jeune femme qui était le 
vivant portrait d’Olga, 

— Reposez-vous, Lise, tachez de dormir, dit-il: 
en prenant congé d’elle. Nous dinons a huit heures. 
En vous €veillant a sept, il vous tresteta un temps 
suffisant pour vous habiller. 

Quand les caméristes Peurent tevétue d’une robe 
@intérieur, Lise s’étendit sut une chaise longue, 
‘dans le salon qui précédait sa chambre et qui était, 
comme Ccelle-ci, une merveille du luxe le plus déli- 
cat. Pourtant, combien cette atmosphere raffinée sem- 
blait lourde 4 la jeune femme! Les chaines d’or sont. 
toujours des chaines, et, déja, elle sentait qu’elles. 
Venserraient impitoyablement. 

Sa fatigue était telle qu’elle s’endormit presque 
aussit6t. Ce sommeil durait encore 4 sept heures, 
lorsque Dacha entrouvrit doucement la porte pour 
informer sa jeune maitresse qu’il était temps de 
songer 4 sa toilette. 

— Pauvte petite princesse, elle repose encore! 
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 murmura-t-elle en s’adressant 4 Sonia qui se tenait 
derriére elle. Cela me fait de la peine de la réveiller. 
Elle était si fatiguée et si triste!... Tiens, regarde 
donc, Sonia, comme elle est jolie en dormant! Quel 
ceur faut-il avoir pour tourmenter une mignonne 
colombe comme cela? 

Dacha avait prononcé ces derniers mots dans un 
chuchotement, mais Sonia laissa échapper un geste 
d@effroi et un « chut » terrifié, en jetant un coup 
d’ceil autour d’elle. . 

— Marraine, soyez prudente! Si on vous enten- 
dait |. } 

Elle avanca un peu la téte, et regarda 4 son tour 
la dormeuse. Lise reposait dans une attitude char- 
mante, en appuyant sa téte sur le délicat petit bras' 
blanc qui ressortait de la large manche de précieuse 
dentelle. Ses cheveux sombres tombaient en deux, - 
longues nattes sur la robe flottante, en soyeuse étoffe 
blanche, que couvraient presque des flots de dentelle. 
Sa physionomie fatiguée s’était détendue sous |’em- 
pite du repos, un peu de rose montait 4 son teint — 
satiné, d’une blancheur nacrée. Peut-étre faisait-elle 
en ce moment quelque doux réve, cat ses petites 
lévres s’entrouvraient légérement, comme poe un 


; sourire. 


— Elle est plus belle encore que la prin- 
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cesse Olga! chuchota Sonia d’un ton admiratif. 

— Crest vrai. Mais elle souffrira davantage, dit 
Dacha en hochant la téte. 

— Pourquoi, marraine? 

' — Parce qu’elle doit avoir plus d’4me. On voit’. 
cela dans ses yeux... Non, Sonia, je n’ai pas le cou- 
rage de la réveiller maintenant! Si elle fait un joli 
réve, mieux vaut qu’elle le continue un peu, pauvre 
‘mignonne princesse. A sept heures et demie, nous 
laurons encore le temps de I’habiller, en nous dépé- 
chant beaucoup. 

Les deux femmes de chambre avaient disparu 
‘depuis un long moment, lorsqu’une porte s’ouvrit 
sans bruit, laissant apparaitre le prince Ormanoff. 
Il était en tenue du soir, comme toujours pour le 
diner, méme en famille. Il s’arréta 4 quelques pas 
de la chaise longue et, longuement, contempla 
“Lise. 

Il passa tout 4 coup la main sur son front et, 

tournant le dos, se mit a arpenter lentement le salon. 
Sur le tapis, son pas s’amortissait. De temps 4 autre, 
il jetait un coup d’ceil sur la dormeuse, et ses sourcils 
avaient un froncement d’impatience. Il s’arréta enfin 
dans une embrasure de fenétre et se mit 4 battre 
une marche légére sur la vitre, en pétrissant de son 
‘talon le tapis — signe de forte irritation. 
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Dacha entra pout voit si la jeune femme était 
enfin éveillée. Mais elle s’éloigna aussit6t sur un 
geste impératif du prince. 

— Son Altesse n’a tout de méme pas osé la ré- 
veiller! mutmurta-t-elle 4 ’oreille de Sonia. Elle dort 
comme une petite bienheureuse! Et lui attend... I 
attend! Seigneur! il sauta bien lui faire payer cette 
patience-lA, qui est trop étonnante chez lui pour ne 
pas cacher quelque chose] 

Huit heures sonnérent, et Lise dormait toujouts. 
Sous le talon de Serge, un grand creux s’était formé 
dans la laine blanche du tapis semé de fleurs 
roséés. 

— Crest tidicule! murmuta-t-il tout 4 coup. 

D?un pas résolu, il s’avanga vets la chaise longue. 
Sa main se posa sut l’épaule de la jeune femme... 

— Lise! appela-t-il. 

Un sursaut la secoua. Ses paupiéres se soulevérent 
et ses grands yeux apparurent, un peu vagues_ 
d’abord puis effrayés en teconnaissant celui qui était 
lA. 

—- Vous oubliez Pheure, dit froidement Serge. 

Elle se tedressa vivement sur la chaise longue. 

— Crest vrai?... Est-il trés tard? 

— Huit heures viennent de sonner. 

— Huit heures! dit-elle @un ton d’effroi. Pour- 
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quoi ne m’a-t-on pas réveillée? Pardonnez-moi, 
Serge, mais.., 

—~ Laissons cela et allez vite vous faire habiller. 
Pour ce premier jour j’accepte d’attendre. Mais ce 
n’est pas mon habitude, Lise. 

Les femmes de chambre firent des eee de 
célérité et bientdt la jeune femme vint rejoindre son 
mari. Dans cette toilette du soir, d’un blanc crémeux, 
Lise, avec son visage loads par le sommeil, était . 
idéalement belle. 

Serge lenveloppa d’un long regard, et un sourire 
vint 4 ses lévres en rencontrant les yeux, un peu 
inquiets, qui se levaient vers lui. II prit la petite main 
tremblante et la posa sur son bras. 

— Crest trés bien ainsi, Lise. Je ferai de vous la 
plus charmante des princesses et la plus parfaite 
des épouses. 

Pendant le diner, servi avec tous les raffinements 
imaginables, la conversation fut languissante. Le 
ptince parlait peu, sa sceur également. Quant 4 Var- 
vara, elle n’ouvrait pas la bouche et personne ne 
paraissait songer a lui adresser la parole. Toujours 
vétue de la méme robe noire montante, qui formait 
un sombre contraste avec les toilettes du soir que 
‘portaient Lise et Mme de Riihlberg, elle semblait 
un personnage trés terne et gardait une attitude 
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tout 4 fait effacée. Une fois seulement, Lise rencontra 
son regard, et ces yeux bizarres lui firent une impres- 
sion si singuliére qu’elle vit avec plaisir les longues 
paupiéres de Varvara demeurer retombantes tout le. 
reste de la soirée. 
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Vil 

L’air léger, ti¢de, parfumé, venait caresser le visage 
rosé de Lise, assise prés de son mari dans la voiture 
qui les emportait vers l’église. La veille, comme elle 
is’apprétait 4 s’informer prés de Serge de V’heure a 
laquelle elle pourrait remplir son devoir dominical, 
lui-méme avait pris les devants en la prévenant 
qu’elle eft 4 se tenir préte pour venir avec lui a la 
messe. es 

Tl lui avait paru étonnant qu’un homme comme 
lui se donnat la peine d’accompagner 4 un office 
dune religion autre que la sienne la jeune femme 
qu’il traitait si visiblement en créature inférieure. 
Mais elle en avait éprouvé une joie réelle, de méme 
que de le voir pour elle un peu moins raide, presque 
aimable par instants, durant cette premiére journée — 
4 la villa Ormanoff. I lui avait fait faire en voiture 
une longue promenade a travers Cannes, en s’arré- 
tant chez un joaillier ot il avait choisi, sans consulter 
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le gott de Lise, un bracelet qu’il avait attaché lui- 
méme au poignet de la jeune femme. C’était une 
souple et large chaine d’or ornée de diamants et 
d’admirables rubis. Ce bijou superbe semblait lourd 
sur le délicat poignet, et Lise, a qui il ne plaisait pas, 
Pavait mis ce matin 4 contrecceur, dans la crainte 
seulement de froisser son mari si elle s’en abstenait. 

De méme qu’a l’arrivée 4 la gare, de méme qu’au 
cours de la promenade de la veille, on regardait 
‘beaucoup Lise des voitures que croisait celle du 
ptince Ormanoff. L’admiration se lisait sur tous les 
- visages. Et une lueur d’orgueilleuse satisfaction ve- 
nait éclairer la froide physionomie de Serge, qui 
jetait de temps 4 autre un coup d’cil indéfinissable 
sur la délicieuse créature assise 4 ses cdtés. 

La voiture s’arréta devant l’église toute blanche 
qui s’élevait au milieu de la verdure d’un jardin. 
Lise remarqua avec surprise les deux clochers sut- 
montés de bulbes et les nombreuses croix grecques 
qui se répétaient partout. Comme cette église était 
différente de celles qu’elle avait vues jusqu’ici! 

De luxueux équipages s’arrétaient, des hommes 
de haute mine, des femmes au type. slave, richement 
vétues, en descendaient. Comme eux, Serge et Lise 
pénétrérent dans une nef éclairée par le jour tom- 
bant @une coupole. L’cil de Lise fut tout d’abord 
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attiré vers le fond par de grandes portes en bois 
précieux et des rideaux cramoisis. Puis ils distin- 
guérent, sur les murs blancs, d’immenses images 
d’or et d’argent. 

Que cette église était singuliérel... Et comme 
attitude des fidéles différait de celle a laquelle était 
accoutumée Lise! Ils n’avaient pas de livres et se 
placaient au hasard, sans s’agenouiller ni s’asseoir. 
Sans cesse, ils faisaient d’amples signes de croix, 
mais au vif étonnement de Lise ils touchaient l’épaule 
droite avant la gauche. Il y en avait qui se prostet- 
naient et frappaient de leur front le tapis épais qui 
couvrait le sol, puis ils recommengaient a se signer 
en tournant la téte vers les images rutilantes, 

Dans un banc placé 4 droite du sanctuaire, plu- 
sieuts personnes apparurent — de hauts personnages 
sans doute, car une porte spéciale leur avait livré, 
passage. 

Des chants commengaient, trés graves, en langue. 
russe, les portes du sanctuaire glissérent sans bruit. 
Un prétre apparut — un prétre 4gé, 4 la longue 
barbe blanche, qui parut a Lise trés différent de tous. 
ceux qu'elle avait vus jusquwici, par le type de phy-) 
sionomie et par la forme de ses vétements sacerdo- 
taux éblouissants d’or. 

Et bien plus étrange encore était sa facon d’offi- 
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cier. Lise ne s’y reconnaissait plus du tout. Puis, 
comme les chantres, « ce prétre employait la langue 
fusse, 

Elle leva vers son mari un regard interrogateut 
et stupéfait. Serge, debout, croisait les bras sur sa — 
poitrine. Lui ne faisait pas de signes de croix, et il 
avait Vattitude hautaine et indifférente d’un homme 
qui accomplit une wae ion formalité de son 
' tang. : 

Il ne parut pas voir le regard de Lise. Et la jeune 
femme, un peu ahurie, continua 4 suivre des yeux 
ces tites inconnus. Elle sentait une vague angoisse 
Penvahir, 4 tel point qu’elle était incapable d’appré- 
ciet la beauté des chants, d’une simplicité mélanco- 
Hique et gtandiose, 4 travers laquelle passaient tout 
4 coup des sonorités sauvages. 

- Un singulier énervement la prenait, il lui venait 
une hate fébrile de ae cette église, de savoir.. 
Quoi?... 

L’office se terminait. Le prince Ormanoff et sa 
femme sortirent un peu avant les autres fidéles. Ils 
‘montérent dans la voiture, qui les emmena le long © 
du boulevard Alexandre-II1. 

Lise leva les yeux vers son mari, qui s’accoudait 
nonchalamment aux soyeux coussins dont le vert 
doux s’harmonisait si bien avec le teint délicat, les 
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cheveux noits et la robe beige de la jeune ptincesse. 

ee Cette église... c'est une église catholique? de- 
manda-t-elle d’une voix un peu étouffée par la sourde! 
inquictude qui la serrait au coeur. 

— Une église catholique? Mais vous avez ie 
da voir que non. C’est « notre » église, peers ortho- 
doxe russe. 

Les yeux de la jeune femme se dilatérent soudai- 
nement, une paleur intense couvrit son beau visage... 

— Notre église! Mais je suis catholique! 

— Vous l’étiez, voulez-vous dite. Maintenant, il 
convient que vous n’ayez d’autre religion que celle 
de votre mari... Mme de Subrans ne vous avait donc 
pas fait part de ma volonté a ce sujet? 

_ — Elle m/avait laissé entendre, au contraire, que 
je serais libre de gay tai ma teligion, dit Lise d’une 
voix éteinte. 

Serge eut un méprisant plissement de lévres. 

— Crest un tort. Il était inutile de vous tromper 
ainsi. Pour ma part, je ne vous en ai jamais parlé, 
d’abord patce que je croyais que Catherine s’en était 
chargée, et ensuite parce que je considére la chose 
comme de peu d’importance. Une certaine religiosité 
ne dépare pas une femme, lui est méme assez utile 
au point de vue moral, mais elle existe aussi bien 
dans notre religion que dans le catholicisme. Il fau- 
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dra vous habituer désormais 4 prier selon nos rites, 
Lise. 

Il parut 4 la jeune femme que tout tournait autour 
d’elle. Pendant quelques secondes, elle demeura sans 
voix, crispant machinalement ses doigts gantes de 
blancs sur le manche de son ombrelle. 

— Il n’est pas possible que vous me demandiez 
cela? murmura-t-elle enfin d’un ton d’angoisse. On 
ne change pas ainsi de religion. La mienne renferme _ 
toute la vérité, j’y tiens plus qu’a tout au monde... 

Une lueur passa dans les yeux de Serge; sa main, 

un peu dure, se posa sur le poignet de Lise... 
- — Plus qu’4 tout au monde? Sachez, Lise, que 
vous ne devez tenir 4 rien, sinon 4 me contenter, 
en tout et toujours... Mais ce n’est pas le moment 
dune conversation de ce genre... ajouta-t-il d’un 
ton impératif en désignant les voitures et les piétons 
qui les croisaient. 

Ils demeurérent silencieux aries la villa. Dans 
ame de Lise s’agitait une anxiété atroce. Serge! 
allait certainement lui demander raison de sa résis- 
tance, et elle s’apprétait 4 lutter avec énergie, si elle 
ne pouvait le convaincre autrement. 

Mais le prince paraissait avoir complétement oublié 
incident. Il se montta seulement, pendant les jours, 
qui suivirent, un peu plus despote encore que de 
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coutume, — sans doute pour bien pénétrer sa jeune 
femme de l’inutilité d’une révolte. Méme lorsqu’elle 
était hors de sa présence, Lise sentait peser lourde- 
ment sur elle cette volonté tyrannique, qui s’exercait 
sur les plus petits détails. La chaine d’or que Serge 
lui avait attachée au poignet était vraiment symbo- 
lique : la princesse Ormanoff était une esclave, et le. 
maitre revendiquait jusqu’a la domination de sa 
conscience et de toute son ame. 

Elle savait aussi maintenant quel rdle lui était dé- 
volu prés de cet étrange époux. Serge Ormanoff 
était un dilettante qui voulait voir autour de lui la 
beauté sous toutes ses formes. Parmi les raffinements 
de luxe et d’élégance exquise dont il s’entourait, 
Pun des principaux consistait dans la présence d’une 
jeune femme, trés belle, aux mouvements souples, 
dune gtace idéale, et dont les toilettes étaient un 
poéme d’art délicat. Celles-ci devaient toujours s’har- 
moniser parfaitement avec le cadre dans lequel la 
jeune princesse était appelée 4 se trouver, a telle ou 
telle heure de la journée, et il était arrivé deux fois 
qu’elle avait di changer de robe, celle dont Dacha 
Pavait revétue, d’aprés les instructions du prince 
pouttant, ayant choqué par un detail quelconque: 
Vceil d’esthete de Serge. 


Elle n’était pour lui qu’un ornement de sa demeure, 
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un plaisir pour ses yeux et pout son cerveau de grand 
seigneur artiste, comme les merveilles d’art qui rem- 
plissaient sa villa, comme les fleurs sans prix de ses 
jardins, comme les équipages dont la beauté n’avait . 
pas d’égale dans cette luxueuse ville de Cannes elle- 
méme. 

Si inexpérimentée qu’elle fat, Lise était trop pro- 
'fondément intelligente, et de coeur trop délicat, pou- 
me pas avoir saisi au bout de quelques jours seule- 
ment cette particuliére conception du rdle que la 
‘princesse Ormanoff devait tenir ici, et pour ne pas, 
suttout, en éprouver une souffrance secréte, mais: 
intense. Ce réle d’objet de luxe, de statue parée pour 
‘Ja teprésentation, qui aurait peut-€tre suffi 4 une 
nature ordinaire, révoltait déja la jeune Ame sérieuse, 
tendre et si réellement chrétienne de Lise. 

Mais elle n’osait en laisser rien paraitre. Serge lui 
inspitait une crainte telle qu’en entendant seulement 
son pas souple et ferme elle se sentait toujours agitée 
dun frisson d’effroi. 

C’était qu’il était pour elle, méme dans ses meil- 
Jeurs moments, une énigme redoutable. C’est qui 
-€tait aussi le maitre absolu et qu’elle se sentait toute 
petite, sans défense devant lui. 

Elle comprit toute l’étendue de la domination qui 
pesait sur elle, quelques jours aprés son arrivée. — 
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C’était une fin d’aprés-midi. Elle brodait dans le 
salon blanc et or qui avait les préférences de Serge. 
Le petit Sacha, la voyant seule, était venu s’asseoir 
prés d’elle et causait gaiement. C’était un joli enfant, 
 trés vif, trés ouvert. Seul de la famille, il inspirait 4 
premiére vue 4 Lise une réelle sympathie. 

Le printe Ormanoff entra tout 4 coup, il tenait 
deux lettres 4 la main. Du premier coup d’ceil, Lise 
reconnut celle qu’elle avait écrite le matin méme 4 
sa petite soeur Anouchka, et une adressée 4 Mme des 
Forcils, avec qui elle n’avait pu échanger qu’un mot 
hatif apres la cérémonie nuptiale. Elle les avait re- 
mises 4 Dacha afin qu’elle les fit jeter 4 la 
Posten’. 
Sut un geste de son oncle, Sacha s *éclipsa. Lise 
inquicte, leva un regard interrogateur vers son 
mati. | 

— Voila une correspondance que je confisque, 
Lise, dit-il froidement. 

Une rougeur d’émotion monta au visage de la 
jeune femme. 

.— Pourquoi done? 

— Parce que je n’en autorise aucune. Tous ces 
rapports d’amitié doivent cesser, je croyais vous 
Pavoir fait comprendre. Il faut désormais que vous 
soyez toute 4 moi. 
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D’un geste machinal, Lise appuya ses mains sur 
son cceur qu’elle sentait bondir dans sa poi- 
trine. 

— Vous ne voulez pas que... que j’écrive 4 ma 
sceur? dit-elle d’une voix étouffée. 

— Ni 4 votre sceur, ni 4 votre belle-mére, ni a 
petsonne.., Cela soit dit une fois pour toutes. Main- 
tenant, trés chére, jouez-moi donc une réverie de 
Schumann. J’ai envie de musique, ce soir. 

Elle se leva, mais, au lieu de s’avancer ver le piano, 
elle posa sa main sur le bras de son mari. 

— Ce n’est pas possible! Vous ne pouvez me 
défendre cela, Serge! Mme de Subrans a été 
pour moi comme une mére, j’aime Albéric et 
Anouchka... ; 

D’un geste doux — les gestes du prince Ormanoff 
Pétaient d’ailleurs presque toujours — Serge détacha 
la petite main tremblante et la garda quelques se- 
condes dans la sienne. 

— Obéissez-moi sans chercher 4 comprendte mes 
raisons, Lise. Je veux qu’il en soit ainsi, cela doit 
vous suffire. Allez vite vous asseoir au piano, car je 
vois des larmes prétes 4 paraitre, et la musique 
auta peut-étre le don de les refouler. 

— Serge! 

Elle le regardait avec supplication. Une contrac- 
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tion d’impatience passa sut le visage du prince, dont 
les yeux se détournétent légérement. 

— C’est assez, Lise. La question est réglée main- 
tenant. 

Elle comprit qu’en effet il était inutile d’insister. 
Baissant la téte, elle alla s’asseoir devant le piano 
et commenga le morceau demandé. Elle jouait ma- 
chinalement, tout entiére 4 la souffrance et 4 lindi- 
ghation qui gonflaient son cceut. Ainsi, il voulait la 
séquestrer en quelque sorte, la tenir dans le plus étroit 
esclavage! Il prétendait lui interdire jusqu’au sou- 
venit méme de sa famille, de la femme qui lui avait 
servi de mere! 

Mme de Subrans ignorait-elle le véritable carac- 
tére de son cousin? Oui, certaifiement, car sans cela 
elle ne lui autait pas accordé la main de cette enfant 
qu’elle aimait, la vouant ainsi a la souffrance pour 
toute sa vie. Et pourtant, s’il était vrai qu’elle con- 
naissait la volonté de Serge de lui faire changer de 
religion, elle Pavait trompée sur ce point. Avec une 
profonde angoisse, Lise se demandait si sa belle- 
méte n’avait pas abusé de sa confiance et de son 
inexpérience pour lui faire contracter ce mariage... 
_Mais dans quel but? 

Serge s’était assis 4 quelque distance, de facon 4 
avoir devant lui l’admirable profil éclairé par la 
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douce lueur des lampes électriques. Il pouvait dis-: 
cerner le tremblement des petites lévres roses rete- 
nant 4 grand’peine les sanglots qui montaient 2 la’ 
gorge de Lise, et le battement fébrile des longs cils 
noits sur sa joue palie. Peut-étre son ame de dilet- 
tante trouvait-elle un charme particulier 4 a la facon 
infiniment triste, presque doulouteuse, dont Lise 
interprétait cette réverie. 

En laissant s’éteindre sous ses doigts la derniére 
note, la jeune femme tourna un peu la téte et s’aper- 
gut que le prince avait disparu. 

Alors elle se réfugia dans un angle de la piéce, suf 
un petit canapé, et, mettant son visage entte ses 
mains, elle pleura sans contrainte. 

Pourtant, Serge pouvait revenir d’un moment 4 
Pautre. Mais Lise était 4 un de ces moments de dé- 

-coutagement, d’amére tristesse ot tout importe 
peu, ot rien ne semble pire que ce que l’on 
endure. 
~ Quand, au bout de quelque temps, ses doigts 
s’écartérent, laissant voir son visage couvert de 
larmes, elle eut un sursaut d’effroi. Deux grands 
yeux jaunes la regardaient. Varvara Dougloff était 
devant elle. | 

— Il ne faut pas pleutrer, dit une voix lente et terne. 
Olga ne pleurait jamais. , 


96 


¢ 


Lise se redressa, et un éclair de fierté et de révolte 
brilla dans ses yeux. 

— Jene suis pas Olea! 

Les cils pales s’abaissérent un peu, tandis que Var- 
vata mutmurait d’un ton étrange : 

— C’est vrai, vous n’étes pas Olga. 
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RSCLAVE... OU REINE? i 4 
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Le méme soir, Serge apprit 4 sa femme que la 
gtande-duchesse, cousine du tsar, qui avait vu la 
nouvelle princesse Ormanoff 4 l’église le dimanche 
précédent, venait de lui faire connaitre le désir que 
la jeune femme lui fat présentée le lendemain. 

Un véritable émoi's’empara de Lise a cette pers- 
pective. C’était la premiére fois qu’elle allait paraitre 
dans le monde et qu’elle se trouverait en présence 
de si hauts personnages. Sa timidité s’effrayait, sur- 
tout a Pidée que ces débuts auraient lieu sous l’oril 
impitoyable du prince Ormanoff. 

Combien, en effet, ils lui eussent paru moins diffi- 
ciles si elle avait pu les accomplir sous l’égide d’un 
mentor indulgent et affectueux! 

Serge régla dans ses moindres détails la toilette 
que devait porter sa femme pour cette réunion 
relativement intime. Et le soir, quand Dacha et 
Sonia eurent fini d’habiller leur jeune maitresse, 
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il vint donner le coup d’ceil du critique supréme. 

Cette fois, il ne trouva rien a dire. Lise était idéale 
dans cette robe en crépe de Chine d’un rose pale, 
tombant en longs plis souples autour de sa taille 
délicate. L’ouvertute échancrée du corsage laissait 
apparaitre son cou d’une blancheur neigeuse, sur 
lequel courait un fil de perles d’une grosseur rare, 
Dans les cheveux noits coiffés un peu bas brillait 
une étoile de rubis énormes — la pierre préférée 
du prince Ormanoff, qui en possédait une collection 
sans tivale. 

Serge enveloppa la jeune femme d’un long regard 
investigateur et dit laconiquement : 

— C'est trés bien. 

— Vtaiment, on aurait cru que Son Altesse n’était 
pas satisfaite? chuchota Sonia quand le prince et sa 
femme furent sortis de l’appartement. Il avait un air 
singulier en disant cela, Pourtant, on ne peut réver 
quelque chose de plus ravissant que notre princesse, 
ce soit surtout! Jamais la princesse Olga n’a été 
ainsi, et cependant, le prince ne se montrait pas aussi 
froid pour elle. Il est vrai qu’elle était autrement 
catessante, et autrement souple que celle-ci! Vous 
rappelez-vous, matraine, de quel air humble elle lui 
disait, en appuyant timidement sa téte sur son épaule : 
« Suis-je bien ainsi, mon cher seigneur? » Il n’avait 
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pas de raison d’étre raide, alors. Pourquoi se facher — 
devant une jeune femme toujours sereine, toujours 
souriante, toujours soumise? Mais la princesse Lise’ 
est triste, et il y a de la résistance dans ses — 
yeux. . 
— Malheureusement pour elle! soupira Dacha en 
se baissant pour tamasser un petit soulier qui efit 
excité la jalousie de Cendrillon. 

Lise eut ce soit-la4 un immense succés d’admira- 
tion et de sympathie. La grande-duchesse la combla 
de matques de bienveillance; le grand-duc l’entretint 
un long moment et lui adressa quelques deélicats 
compliments qui firent monter une vive rougeur a 
ses joues, ce qui la rendit plus jolie encore. A envi, _ 
tous les invités des princes célébrérent sa grace, sa 
candide et si exquise réserve, et déclarérent le plus 
heureux des hommes le prince Ormanoff dont l’im- 
passible visage ne laissait rien deviner des sentiments 
que pouvait lui inspirer le succés de sa femme. De 
Pavis de tous, et en particulier du grand-duc et de la 
erande-duchesse qui avaient causé un peu plus lon- 
guement avec elle, la nouvelle princesse était, de — 
toutes fagons, et malgré sa trés grande jeunesse, 
supérieure 4 Olga, pour l’intelligence en _particu- 
lier. . 

Dans le coupé qui le ramenait avec Lise vers leur 


LOO 





_demeure, Serge demeura un moment silencieux, re- 
_ gardant la jeune femme, qui fermait un peu les yeux, 
cart cette veillée inaccoutumée la fatiguait et elle 
-sentait le sommeil l’envahir. 

— Racontez-moi donc ce que vous a dit le grand- 
duc, ma chére, dit-il tout 4 coup. 

. Une teinte pourpre monta aux joues de Lise. Sa 
- modestie s’émouvait 4 Vidée de répéter ces paroles 
flatteuses. : 

— Voyons! j’attends, dit-il en voyant qu’elle tes- 
tait silencieuse. 

Lise, confuse, s’exécuta pourtant, car elle savait 

‘maintenant qu’on ne tésistait jamais aux exigences 
de Serge Ormanoff. 
-— Cela vous a fait plaisir? 

Il se penchait un peu et plongeait son regard dans 
celui de la jeune femme. 

— Oh! pas du tout! dit-elle spontanément. 

Ses grands yeux limpides et graves ne se baissaient 
pas sous le regard impératif, bien que la jeune femme 
dat s’avouer qu'il ne lui avait jamais paru plus 
énigmatique, plus troublant que ce soit. 

— Crest bien, dit-il tranquillement. Laissez-moi 
toujours lire dans vos yeux comme ce soir, Lise, et 
ne me cachez jamais rien. _ 

Elle sentit qu’un bras entourait doucement son cou 
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que des lévtes effleuraient ses cheveux et se posaient — 

sut sa tempe. Son regard, un peu effacé par la stu- 

péfaction, rencontta des yeux tout 4 coup trés bleus, 
tels qu’elle ne les avait jamais vus... 

= Je suis content de vous, Lise, dit une voix 

adoucie. 

Pendant quelques secondes, elle demeura presque 
inconsciente, la parole coupée par la surprise et 
P’émotion. Puis, tout a coup, une pensée s’éleva en 
elle : c’était le moment d’adresser la demande pout 
laquelle, depuis plusieurs jours, elle guettait en vain 
Poccasion favorable. 

Mais la voiture artivait devant la villa Ormanoff; 
Serge retirait son bras et écartait la téte charmante 
qui s’appuyait la seconde d’auparavant sur son épaule. 
Et en le regardant, Lise constata avec un serrement 
de cceur que sa physionomie n’avait jamais. été plus 
froidement altiére. 

Non, ce n’était pas encore le moment de régler 
avec lui cette question teligieuse, au sujet de laquelle. 
il n’avait plus ouvert la bouche. Cependant le di- 
manche revenait dans deux jours, et Lise voulait 
remplir son devoit de catholique. 

Aprés avoir longuement réfiéchi le samedi, elle 
s’arréta 4 ceci : elle se rendrait 4 une messe matinale, 
dans une église qu’elle avait apergue trés proche de 
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la villa; elle tachetait de s’informer prés d’un prétre 
de la ligne de conduite qu’il lui faudrait suivre, 
puis elle rentrerait pour affronter l’assaut, ui pré- 
voyait terrible. 

A cette seule pensée, un frisson la secouait. Elle 
ne savait de quoi était capable ce sphinx effrayant 
qu’était le prince Ormanoff. Mais elle était résolue, 
malgré tout, 4 accomplir son devoir. 

Ce fut en tremblant et en priant qu’elle s*habilla 
hativement, le dimanche matin, et sortit a sept heures 
de la villa. Les domestiques, qui commengaient le 
nettoyage, la regardérent passer avec un ahurisse- 
ment indicible. L’un d’eux murmuta méme : 

— Je pense qu’elle est un peu folle, la pauvre 
ptincesse! Je ne voudrais pas me trouver a sa place, 
tout a ’heure! 

En quelques minutes, Lise était a léglise. Un 
prétre 4gé entrait précisément au confessionnal. Lise 
lui ouvrit son ame, le mit au courant de sa situation 
et recut assurance qu’elle devait, cofite que coifite, 
résister aux prétentions de l’époux qui voulait lui 
imposer une apostasie. 

Quand elle eut entendu la messe et tegu avec une | 
angélique ferveur le pain des forts, elle revint vers la 
villa Ormanoff, — sa prison. Dans sa chambre, 
Dacha lattendait, effarée et désolée. 
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— Madame!... Oh! Altesse! s’écria-t-elle en joi- 
gnant les mains. Que va-t-il arriver?... Seigneur! 
Seigneur | 

— Ne vous inquiétez pas, Dacha. n’attivera ja- 
mais tien que Dieu n’ait permis. 

Le calme, la douce sérénité de la jeune femme 
paturent stupéfier Dacha, en la réduisant au silence. 
Sans mot dire, elle revétit sa maitresse d’une vapo- 
reuse tobe d’intérieur, toute rose, qui seyait mieux 
que toute autre 4 la beauté de Lise. Ne fallait-il pas 
tout faire pour adoucir la terrible colére qui écla- 
tetait tout a2 l’heure? 

Mais en vaquant a sa tache, Dacha se demandait 
quelle mystérieuse influence amenait dans le regard 
de Lise ce rayonnement céleste. 

La jeune-princesse congédia Dacha et, s’asseyant 
dans son salon, se mit a prier. De temps 4 autte, 
un frisson impossible a réprimer la secouait. La 
veille, Serge s’était montré précisément plus froid 
et plus fantasque que jamais, presque dur méme 4 
certains instants. Avait-il eu Pintuition de la révolte 
qui se préparait? 

Elle tressaillit tout 4 coup, en serrant nerveuse- 
ment ses mains l’une contre autre. Une potte s’ou- 
vtait, laissant apparaitre le prince Ormanoff. 

Il n’y avait aucune expression inusitée sur sa phy- 
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sionomie. Seuls, les yeux, d’un vert sombre, presque 
noirs, annongaient l’orage. 

Il s’avanga vets Lise, et, lui saisissant le poignet, 
Pobligea a se lever. 

/ — Ob avez-vous été ce matin? interrogea-t-il. 

— A la messe, Serge. 2 

Lea un héroique effort de volonté, elle réussis- 
sait 4 réprimer le tiemblement de sa voix, 4 soute- 
nir sans bravade, mais avec une calme énergie, ce 
regard, si terrible pourtant. 
ete @ 87 

— A Péglise, tout prés ici. 

— Vous avez osé me braver ainsi? Savez-vous 
comment mes ancétres traitaient les épouses insou- 
mises? Ils les faisaient fouetter jusqu’a ce qu’elles 
crient grace et obéissent a leurs volontés. 

Lise frémit, mais ses beaux yeux rayonnérent. 

— Vous pouvez faire de moi-ce qu’il vous plaira, 
je suis trop faible pour me défendre, mais je souf- 
frirai tout plutét que de commettre une faute. Au 
reste, je suis préte a vous obéir en tout ce qui n’offense 
pas la loi divine. Vous ne pouvez exiger davantage. 

Les doigts de Serge s’enfoncérent dans le fréle 
poignet, 4 l’endroit ot il se trouvait entouré par la 
chaine d’or, et Lise retint un gémissement de douleur 
en sentant les minces chainons pénétrer dans sa chair. 
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— Jexige tout. J’exige votre 4me tout entiére. 
Je suis votre maitre et votre guide, j’ai droit 4 votre 
obéissance absolue, sans réserve. Vous allez me de- 
mander pardon pour votre inqualifiable équipée de 
ce matin, et, tout a ’heure, vous m’accompagnerez a 
notre église. 

— Jamais, Serge. Je suis catholique, et je le res- 
teral. 

Une lueur terrifiante s’alluma dans le regard de 
Serge. Ses doigts, devenus incroyablement durs, 

_broyérent le poignet de Lise, et, cette fois, la douleur 
fut telle que la jeune femme palit jusqu’aux lévtes, 
en laissant échapper un gémissement. 

Il devint bléme et la lacha aussitét. 

— Jamais je ne me suis heurté 4 pareille révolte, 
dit-il d’une voix soutde. Vous m’obligez a des actes 
tout a fait en dehors de mes habitudes. Vous allez 
vous habiller et vous me tfejoindrez en bas pour 
m’accompagnet, comme je vous l’ai dit. Alors, je 
pardonnerai, peut-étre. 

Et, sans attendre la réponse, il tourna les talons 
et sortit du salon. 

Lise se laissa tombet sur un fauteuil. Ses nerfs, 
raidis sous l’effort de la résistance morale, se déten- 
dirent, et les larmes se mitent 4 couler, lourdes et 
bralantes. 
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Des élancements se faisaient sentir 4 son poignet 
meurtti. Elle enleva le bracelet, non sans une plus 
forte douleur, car la dure pression avait enfoncé pro- 
fondément les chainons dans la peau si tendre. Elle 
passa dessus de l’eau fraiche et remit aussitdt la chaine 
d’or. Il ne fallait pas que personne vit ces traces de 
brutalité du prince Ormanoff. 

Le laps de temps fixé par Serge s’écoula. Lise 
entendit le roulement de la voiture qui s’éloignait. 
Il s’en allait seul a Véglise. 

Maintenant, qu’allait-il advenir d’elle? camaent! 
punirait-il la révoltée? Lise le saurait bientdt, sans 
doute. 

— Mon Dieu! Défendez-moi! je me remets entte 
vos mains! dit-elle en un élan de confiance éperdue. 

Bien qu’elle se sentit brisée par les terribles émo- 
tions de cette matinée et par ’appréhension de l’ave- 
nir, elle descendit comme de coutume pour le déjeu- 
net. Le prince ne parut pas s’apercevoir de sa présence; 
Mme de Rithlberg ne lui adressa que quelques mots, 
d’un ait géné, et Varvara baissa encore plus que de 
coutume le nez vers son assiette. 

Lise passa laprés-midi dans son appartement, 
essayant de combattre par la priéte ’angoisse qui la 
serrait au cceut. Au diner, elle eut un soulagement 
en constatant l’absence de Serge, retenu chez le 
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grand-duc, avec lequel il s’était rencontré l’aprés- 
midi. om 

Le repas terminé, Lise remonta aussitét chez elle. 
Elle y trouva ses femmes de chambre, affairées autour 
des armoites, transportant des malles... Dacha lui 
apptit a le prince avait donné ordre de passer 
la nuit a faire ses bagages et ceux de la princesse, 
tous deux partant le lendemain matin pour Kultow 
avec leurs serviteurs particuliers. 

Kultow!... Le domaine immense ot le prince 
Ormanoff régnait en quasi-souverain; la demeute 
ancesttale perdue dans la solitude neigeuse de la 
steppe. C’était l’exil, c’était la tyrannie impitoyable 
s'abattant sans obstacle sur la jeune épouse révoltée 
et sans défense, dont les plaintes seraient étoufiées 
plus facilement 1a-bas. 

Un moment, Lise chancela de terreur devant la 
perspective entrevue. Mais elle se ressaisit aussitét, 
et tandis qu’elle implorait du Seigneur la force né- 
cessaite, il lui sembla entendre la douce voix de Ga- 
briel qui répétait, comme autrefois : « La force de 
Dieu est avec vous. Faites votre devoir et ne ctaignez 
tien. » 
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Xx 

‘Le prince Ormanoff et sa femme arrivérent A 
Kultow 4 la nuit. Durant tout le voyage, Serge n’avait 
adressé a la jeune femme que les paroles absolument 
indispensables. A sa suite, elle pénétra dans ’immense 
demeure d’aspect féodal, dont Vintérieur, éclairé a 
profusion par Vélectricité, était décoré avec une 
somptuosité extraordinaire et toutes les recherches 
du confort moderne le plus exigeant. 

— Voila votre appartement, Lise, dit le prince 
en s’arrétant au premier étage. Jusqu’A nouvel ordre, 
vous n’en softitez pas et vous y prendrez vos repas. 

Lise eut un frémissement, mais ne protesta pas. 
Inclinant légérement la téte pour prendre coneé de 
son mari, elle entra dans cet appartement qui allait 
étre sa prison — pour toujours sans doute. 

Jusqu’a nouvel ordre... Cela voulait dire jusqu’a 
ce qu’elle se soumit sans réserve aux exigences du 
ptince Ormanoff. Cette sentence équivalait donc 
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pour elle 4 la réclusion perpétuelle, jusqu’a la mott. 
Elle eut un court instant de désespoir, aprés le-— 
quel son habituel recours vers Dieu lui rendit le 
repos... Et les jours commencérent 4 couler, inter- 
minables, dans l’atmosphéte tiéde entretenue par les 
caloriféres et les doubles fenétres. Lise n’avait pout 
s’occupet que quelques broderies. Les livres et la 
musique lui faisaient défaut. Elle manquait d’air et 
s’étiolait, perdant complétement Vappétit, se sentant 
devenir trés faible et constatant dafs la glace sa pa- 
leur extréme et le cercle noir qui entourait ses yeux. 
« Peut-étte mourtai-je bientdt, » songea-t-elle. 
Et cette pensée lui fut trés douce. C’était le seul 
moyen d’échapper a Serge Ormanoff, c’était la déli- 
vrance et le bonheur en Dieu, le seul réel et im- 
muable. 
Elle n’avait plus revu son mari. Par Dacha, elle 
savait qu’il passait ses journées a la chasse. Elle avait 
appris aussi l’arrivée de Mme de Riihlberg et de ses 
enfants, ainsi que de Varvara. La baronne était, 
parait-il, d’humeur morose, car elle regrettait amére- 
ment les plaisirs et le climat de Cannes. Mais elle 
n’en laissait rien paraitre devant son frére, de qui 
elle tenait les forts beaux revenus dont elle et ses 
fils jouissaient, M. de Rthlberg étant mort aprés 
avoir complétement ruiné femme et enfants. 
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Mais pas plus Lydia que Varvara n’apparurent 
chez la prisonniére. Celle-ci ne voyait que ses femmes 
de chambre, qui multipliaient pour elle le dévoue- 
ment et les petits soins; car, déja, la délicieuse nature 
de la jeune princesse, sa bonté angélique avaient 
conquis entiérement ces cceurs, tandis que son cou- 
tage et sa patience les remplissaient d’admiration. 

— Une enfant comme elle! disait Dacha en levant 
les bras au ciel. Quand on pense que la princesse 
Olga, aprés cinq ans de mariage, tremblait encore 
au seul froncement de ses sourcils! Ah! bien! il 
aurait pu lui dire d’abandonner tout, de ne plus croire 
en Dieu, elle lui aurait obéi, c’est sr! Mais celle- 
ci! Voila une femme au moins, et non pas une setve 
toujours courbée sous le regard du maitre! 

— N’empéche qu'elle n’y tésistera pas longtemps, 
pauvre belle petite princesse! murmurait Sonia en 
hochant tristernent la téte. 

De fait, le quinziéme jour de cette réclusion, 
Dacha s’effraya en constatant laltération du visage 
de Lise. Et quand, dans l’aprés-midi, elle la vit glisser 
inanimée entre ses bras, prise de syncope, elle de- 
cida qu’il lui fallait prévenir le prince. 

Précisément, ce jour-la, elle savait par Vassili qu’il 
était rentré en meilleure disposition que de cou- 
tume, 4 la suite d’une chasse 4 l’ours semée de péti- 
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péties, et au cours de laquelle il avait failli périr. 
Cétait le bon moment pour lui faire cette commu- 
nication, qui raménerait sa pensée sur la prisonniére 
objet de son ressentiment, — et le ressentiment 
d’un Ormanoff était tout autte chose que celui du 
commun des mortels, surtout lorsque l’orgueil, si 
effrayant chez les hommes de cette famille, se trou- 
vait en jeu. i 7 

Elle s’arrangea pour le rencontret ce soir-la, comme 
il sortait de son appartement a ’heure du diner, et, 
en tremblant un peu, — car les vieux serviteurs 
eux-mémes n’étaient jamais trés 4 l’aise sous le re- 
gard troublant du prince Serge, — elle dit que la 
jeune prtincesse était malade. 

— Sérieusement? interrogea-t-il, sans qu’un muscle 
de son visage bougeat. 

— Elle s’est évanouie cet aprés-midi, Altesse. Et 
elle ne mange plus, elle a une minel... 

— Cest bien. 

Et, la congédiant du geste, il se dirigea vers l’es- 
calier. 

« Pourvu qu'il la fasse soigner! songea Dacha. 
S’il avait l’idée de la laisser s’en aller comme cela!... 
Non, non, c’est trop affreux, ce que je pense 
la! » ; 

Elle se reptocha davantage encore son soupcon 
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en introduisant le lendemain matin chez sa jeune 
maitresse le docteur Vaguédine, le médecin attaché 
a Kultow, envoyé par le prince Ormanoff pour don- 
ner a sa femme les soins nécessaires. 

C’était un homme d’une cinquantaine d’années, 
gtisonnant, de mine douce et sympathique. I] inter- 
rogea paternellement Lise et lui déclara qu’elle était 


seulement anemique, qwil n’y avait pas lieu de s’in- 


quicter... 

— Oh! je ne m/’inquiéte pas! dit-elle avec un 
pale et mélancolique sourire. Je ne crains pas la 
mort, au contraire! | : 

Le médecin enveloppa d’un regard de compassion 
navrée la délicieuse créature qui pronongait ces pa- 
roles avec tant de calme et une si visible sincérité. 
Elle n’était encore qu’une enfant, et déja la mort 
lui appataissait comme le seul bien désirable. 

En sortant de chez la jeune femme, le docteur 
Vaguédine se rendit chez le prince Ormanoff. Il le 
trouva dans son cabinet de travail, parcourant ses 
journaux. 

— Eh bien? intetrogea Serge d’un ton bref. 

— La princesse est extrémement affaiblie ‘par une 
anémie trés sérieuse, mais encore trés susceptible de 
euérison. Les nerfs aussi ont besoin d’étre soignés, 
Il lui faudrait, outre une nourriture trés fortifiante, 
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de lair, beaucoup d’ait, des promenades et de la 
distraction sans fatigue. 

Un autre mot, « de l’affection », était sur les lévres 
du médecin. Mais il ne le prononga pas. Ce mot-la 
ne pouvait étre compris du prince Ormanoff. 

— Crest tout? demanda Serge, qui lavait écouté 
en frappant sur son bureau de petits coups secs avec 
le coupe-papier qu’il tenait a la main. 

— J’ai prescrit 4 la princesse quelques médica- 
ments... Mais je dois dire qu’un obstacle sérieux me 
parait se dresser dans la guérison. La malade ne la 
désite pas; elle semble complétement résignée a la 
mort... On croirait méme qu’elle la souhaite. 

Un imperceptible tressaillement courut sur le vi- 
sage de Serge. : 

— Cest bien, j’aviserai, dit-il d’un ton laconique. 

Ce méme jour, vers deux heures, Dacha entra 
toute joyeuse chez sa maitresse. Le prince faisait 
prévenir sa femme qu’elle eit a s’habiller promp- 
tement pour faire avec lui une promenade en trai- 
neau. | 

Cette nouvelle stupéfia Lise, sans lui causer aucun 
plaisir. Sans doute, son tyran imaginait quelque 
nouveau genre de persécution. Puis, dans l’état de 
fatigue ot elle se trouvait, elle ne désirait que le 
repos. 
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Pourtant elle se laissa habiller et envelopper de 
fourrutes, puis elle descendit pour rejoindre le prince, 
qui lattendait dans le jardin @hiver. Son ceut 
battait 4 grands coups précipités, a Pidée de se re- 
trouver en face de lui, et elle dut faire appel 4 toute 
son énergie pour réprimer l’étourdissement qui la: 
saisissait en pénétrant dans la serre superbe qui était 
une des metveilies de Kultow. 

Il se leva 4 son entrée. Et comme l’angoisse 
obscurcissait ses yeux, elle ne vit pas l’expression 
étrange — mélange de douleur et de colére — qui 
traversait le regard de Serge, ni la paleur qui cou- 
vtait son visage, ni le geste ébauché pour tendre 
les bras vers elle... 

Elle ne vit, quelques secondes plus tard, qu’un 
homme trés froid, qui lui présentait son bras, sans 
la regarder, en disant d’un ton calme et bref : 

— Appuyez-vous sur moi, Lise, si vous vous 
sentez un peu faible. ) ) 

Il la conduisit jusqu’au traineau, l’y installa en la 
couvrant de fourrures et s’assit prés d’elle. Puis 
Véquipage s’éloigna dans les allées neigeuses du parc, 
sous les rayons du soleil pale qui éclairait le délicat 
visage émacié par la réclusion, et surtout par la souf- 
france morale. 

Lise se sentait revivre en aspirant lair froid et 
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sec. Un peu de tose venait 4 ses joues trop blanches. 
Le prince ne parlait pas, sauf pour lui demander de 


temps 4 autre si elle n’avait pas froid, ou si elle ne 


se sentait pas fatiguée. Seulement, lorsque les four- 
tures glissaient un peu, il les ramenait avec soin 
autour d’elle. 

Mais au retour, en descendant du traineau, elle 
‘eut un vertige et serait tombée si les bras de Serge 
n’avaient été la pour la recevoir. 

— Vite, le médecin! dit-il aux domestiques ac- 
coutus au son des clochettes du traineau. 

‘Mais elle se redressait déja. 

— Ce nest rien... un simple étourdissement. Le 
médecin est tout 4 fait inutile, murmutra-t-elle. 

Les bras qui la retenaient s’écartérent, mais Serge 
garda sa main dans la sienne, et il la conduisit jus- 
qu’a son appartement ou il la remit aux soins de 
Dacha, en enjoignant a celle-ci de servit immédia- 
tement 4 la jeune princesse du thé trés chaud. : 

— Désormais, vous descendrez pour les repas, 
ajouta-t-il en s’adressant a Lise. Mais aujourd’hui, 
en raison de ce malaise, vous pourrez demeuret 
encore chez vous. 

Son ton glacé enlevait 4 ses actes et 4 ses paroles 
toute apparence de sollicitude. La compassion était 
certainement ¢trangere 4 ce changement de régime. 
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Lise pensa qu’il craienait de voir sa victime lui 
échapper trop tot, et se décidait pour ce motif a la 
 soigner quelque peu. 

Le lendemain, elle s’assit 4 table en face de son 
mari, dans la salle a manger aux proportions énormes, 
et ou, sut des dressoirs d’ébéne, s’étalaient d’incom- 
parables piéces d’orfévrerie. Il y avait 1a, outre la 
baronne, Vatvata et les deux petits garcons, le pré- 
cepteur de ceux-ci, jeune Allemand a la barbe rous- 
satre et aux yeux fuyants, le docteur Vaguédine et 
le bibliothécaire de Kultow, un gros petit homme 
chauve qui semblait perpétuellement dans les nuages, 
sauf lorsqu’il s’agissait de causer livres et littérature. 
Alors, son regard terne s’animait, sa langue, qui 
paraissait généralement embarrassée, se déliait comme 
par miracle, et il donnait fort bien la réplique au 
lettré trés fin qu’était le prince Ormanoff. 

Le docteur Waguédine et Hans Brenner, le pré- 
cepteur, tous deux forts instruits, se mélaient 4 la 
conversation, 4 laquelle aucune des trois femmes 
présentes n’aurait osé prendre part. Le prince Serge 
n’admettait pas qu’une intelligence féminine, sur la- 
quelle il avait quelque droit, s’ingérat dans des 
questions de ce gente. 

Cet ostracisme ne génait pas Mme de Rihlberg, 
dont la médiocrité intellectuelle ¢tait faite pour 
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réjouir son frére. Varvara, elle, demeurait fidéle a 
son habitude de tenir les paupiéres 4 demi closes, 
de telle sorte qu’on ignorait toujours cé qui se pas- 
sait en elle. Mais Lise s’intéressait extrémement 4 ces 
conversations. Sa vive intelligence, dont la culture 
avait été fort avancée par les soins du bon M. Babille, | 
était capable d’apprécier de tels entretiens. Et elle y 
prenait un gofit d’autant plus vif qu’elle était privée 
maintenant de toute nourriture intellectuelle. 

Cet intérét se lisait clairement dans ses grands 
yeux si expressifs. Un soir, ot: la conversation s’était 
poursuivie au salon, le docteur Vaguédine lui dit en 
souriant : 

— Ces graves sujets ne paraissent pas vous en- 
nuyer, princesse? 

— Oh! pas du tout! J’y prends, au contraire, 
_ gtand plaisir! répondit-elle sincérement. 

Un regard étincelant et irrité se dirigea vers elle. 
Le docteur se mordit les lévres en se traitant secré- 
tement de maladroit. Qu’avait-il besoin de faire re- 
matquer cela devant le prince Ormanoff! Pourvu 
qu'il n’occasionnat pas de ce chef des ennuis 
nouveaux a cette pauvre petite princesse cou- 
pable de prendre intérét 4 une conversation intel- 
ligente, au lieu de. bailler discrétement derriéte 
son mouchoir, comme la défunte princesse Olga, - 
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ou de somnoler comme Mme de Rihlberg! 

Mais si le prince Serge était mécontent, il ne fit 
pas du moins éprouver les effets de cette contrariété 
a sa femme. Du reste, elle le voyait fort peu. Il était 
continuellement en chasse, soit seul, soit avec des 
hdétes qui venaient passer pour ce motif quelques 
jours a Kultow. Le soir seulement, tous se trou- 
vaient réunis. Lise remplissait alors son rdle de mai- 
tresse de maison avec une grace exquise et une 
dignité a la fois souriante et grave que les. invités 
du prince Ormanoff célébraient autant que sa beauté. 

» Cétait maintenant presque toujours Mme de Riihl- 
berg qui accompagnait sa belle-sceur dans ses pro- 
menades en traineau ou a pied a travers le parc. 
Serge en avait exprimé le désir 4 Lydie, qui s’était 
inclinée aussit6t comme devant toutes les volontés 
de son frére. Celle-ci, du reste, ne lui paraissait pas 
désagréable. Lise était une compagne charmante, et 
la baronne avait une nature trop molle, trop insou- 
ciante, pour gatder longtemps rancune 4 la jeune 
femme dont la révolte avait provoqué le départ de 
Cannes. 

Quand elles s’en allaient 4 pied, Hermann et Sacha, 
les deux fils de Lydie, les accompagnaient, et fort 
souvent aussi les grands lévriers du prince, deux 
bétes magnifiques qui s’étaient prises d’ardente affec- 
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tion pour Lise. Le babillage de Sacha distrayait la 
jeune femme beaucoup mieux que la conversation 
frivole et vide de Lydie. Parfois la tante et le neveu 
entreprenaient une partie de balle, et, dans ces mo- 
ments-la, Lise se sentait encore trés enfant, elle se 
reprenait a la vie. 

Sa santé s’améliorait. Les lassitudes et les faiblesses 
se faisaient beaucoup plus tares, l’appétit revenait 
un peu. Mais le beau visage restait pale, le cerne 
diminuait 4 peine autour des yeux noits ou, presque 
constamment demeurait une seteine mélancolie. 

Lise souffrait toujours. Elle souffrait du manque 
d’occupations, car elle n’avait a sa disposition que la _ 
broderie, qui la fatiguait trés vite, et la musique, 
dont le docteur Vaguédine lui avait prescrit de ne 
pas abuser, plus quelques lectures insignifiantes et 
frivoles tirées de la bibliothéque de la défunte prin- 
cesse et seules permises par Serge. Elle souffrait de 
sa situation étrange, du glacial despotisme de son 
mari, de l’absence d’affection, de la privation de 
toutes nouvelles de ceux qu’elle aimait, — car si des 
lettres étaient arrivées de Péroulac, elle n’en avait 
jamais eu connaissance. 

Elle souffrait surtout du manque de secours teli- 
gieux. Le prince n’était plus revenu sur la question 
qui avait amené l’exil de Lise. Il trouvait évidem- 
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ment plus simple, au lieu de continuer la lutte avec 
une enfant rebelle, de laisser agir le temps en privant 
la jeune femme des pratiques de cette religion pour 
laquelle elle avait refusé d’embrasser la sienne. Sans 
doute espérait-il que la lassitude se ferait sentir, ou 
ique la tiédeur préparerait les voies a l’indifférence. 
Alors, elle serait 4 sa discrétion, il pétrirait a son 
gré cette jeune 4me autrefois intransigeante. 

Mais Lise savait qu’elle n’était pas seule, que la 
force divine la soutiendrait dans cette lutte et lui . 
donnerait le courage de résister victorieusement 4 
Vimplacable domination de Serge Ormanoff. 

Méme en Vabsence du prince, la jeune femme 
sentait toujours peser lourdement ce despotisme, non 
seulement sut elle, mais encore sur tous les éttes 
qui peuplaient la demeure seigneuriale. Chez les 
Ormanoff, c’était une tradition de se faire craindre. 
Les punitions corporelles existaient méme encore 
quelque peu a Kultow. L’autorité fermait les yeux 
et les intéressés se gardaient de se plaindre, car, si 
le prince Serge aimait parfois les arguments frap- 
pants, il était par contre d’une extréme générosité et 
répandait sans compter l’or autour de lui, avec une 
sorte d’insouciance ot semblait entrer beaucoup de 
méprtis. 

Pourtant, ce maitre exigeant et altier s’était attiré 
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des dévouements passionnés. Outre Vassili et Sté- 
panek, le cosaque du prince, qui se pattageaient ses 
faveuts, il y avait 4 Kultow une créature qui baisait 
la trace de ses pas. C’était Madia, la vieille « niania », 
qui avait soigné le petit seigneur enfant, et qui vi- 
vait maintenant dans un coin du vieux chateau, 
heureuse pour bien des jours lorsque, rencontrant le 
prince dans les corridors, elle pouvait lui baiser la 
main et entendre sa voix bréve lui dire : 

— Bonjour, Madia. Comment vas-tu? 

Lise connaissait maintenant cette femme, que 
Mme de Riilberg lui avait présentée un jour. C’était 
une grande vieille osseuse, au teint jaune et aux 
yeux percants. Elle s’était inclinée sur la main de 
Lise en murmutant : 

— Que Dieu vous rende heureuse, ma belle prin- 
cesse ! 

Depuis, quand la jeune femme rencontrait Madia, 
elle était toujours frappée de lexpression compa- 
tissante et douce de son regard, et du soutire qui 
entrouvrait sa bouche édentée. 
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— Ma tante, voulez-vous me permettre alter 
avec vous? : 

C’était Sacha qui adressait cette demande a Lise, 
en la rencontrant dans un cortidor du chateau, toute 
préte pour faire une courte promenade dans le patc. 

Elle répondit affirmativement, et bientdt tante 
et neveu s’engagérent dans une allée. 

Sacha bavardait. Il tacontait qu’Ivan Borguef, le 
sommelier, avait bu plus que de raison hier soir, et 
qu’il disait toutes sortes de choses étranges. Lui, 
Sacha, avait entendu par hasard. 

— Il racontait qu’il savait un secret qui pourrait 
faite jeter en prison une parente du prince Ormanoff. 
Mais celui-ci lui avait ordonné de se tairte, et il obéis- 
sait. Pourtant, il savait trés bien qui avait disjoint les 
marches de la vieille tour, pour que la jolie comtesse 
fit une chute terrible. Je suis resté un moment pour 
tacher de savoir de qui il voulait parler. Mais il ne 
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pronongait pas de nom... C’est égal, si mon oncle 
apptend cela, je crois qu’ivan ne seta pas long 4 
déguerpir ! 

Tout en causant, s avaient fait une bonne petite 
traite. Lise dit tout a coup : 

— C’est assez! il est temps de retourner. Nous 
sommes méme allés trop loin, Sacha, car votre oncle 
nous avait bien défendu de nous éloigner, 4 cause 
des loups qui commencent a se rapprocher. 

Ils rebroussérent chemin. Devant eux, venant en 
sens inverse, s’avancait un homme portant la tenue 
des gardes forestiers du prince Ormanoff. Lorsqu’il 
fut 4 quelques pas de la ptincesse et de Sacha, il 
-enleva son bonnet de fourrute. 

— Qu’avez-vous? s’exclama Lise. 

Le visage de homme était traversé de lignes 
rouges et gonflées et ses paupi¢res meurtries sem- 
blaient avoir peine 4 se soulever. 

—, Ce n’est rien. Altesse. J’ai effrayé sans le vou- 
loit le cheval du prince, qui a failli le désarconner. 
Alors j’ai regu quelques coups de ctavache... 

— Oh! pauvre homme! murmura Lise avec un 
geste d’horreur. 

Dans les yeux bleus du garde, il y avait une rési- 
enation paisible, mais un pli amer et douloureux se 
dessinait au coin de ses levres. 
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— Cest dur tout de méme, pour si peu, mur- 
mura-t-il. : 

— Cela vous fait beaucoup souffrir? demanda Lise 
en Penveloppant de son doux regatd compatissant. 

— Assez, oui, Altesse. Mais je rentre tout de suite, 
ma femme va me mettre quelque chose dessus et ce 
sera vite fini. : 

— Est-ce que vous avez des enfants?... Deux?... 
Si je le pouvais, j’itais les voir. J’aime beaucoup les 
‘enfants. J’essaicrai, un de ces jouts, si vous ne de- 
meurez pas ttop loin. 

— Non, ce n’est pas trés loin. Merci Altesse, dit-il 
dun ton ému. 

Il s’éloigna et Lise se remit en marche. Une indi- 
gnation douloureuse gonflait son cceur. Elle aurait 
voulu pouvoir, tout au moins, réparer quelque peu 
les impitoyables procédés de ce maitre cruel. Mais 
elle n’était pas libre, elle n’avait pas d’argent 4 sa 
disposition, et, si elle voulait se rendre un jour chez 
ces pauvres gens, il lui faudrait dematider une permis- 
sion qui serait certainement refusée. 

— Voila mon oncle! dit tout a coup Sacha. 

Lise eut un léger tressaillement. Il lui était affreu- 
sement pénible de le voir, tandis qu’elle était encore 
sous le coup de cette émotion one qu’elle ne 
pouvait lui exprimer. 
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Il s’avancait rapidement. Sans doute venait-il de 
descendre de cheval, cat il avait encore sa ctavache 
ala main. Du premier coup d’ceil, Lise et Sacha 
virent que sa physionomie était 4 Porage. Et le petit » 
garcon murmura craintivement : 

— Surtout, il ne faut rien dire, ma tante! Nous 
setions battus -aussi! 

— Ne vous avais-je pas défendu de vous éloigner 
ainsi, Lise? fit froidement Serge en s’arrétant prés 
de sa femme. 

— Crest vrai, Serge, j’ai eu tort. Nous l’avons fait 
sans y penser, je vous assure. 

— Et que faisiez-vous arrétée prés de cet homme? 

Les lévres de Lise tremblérent un peu. . 

— Je lui demandais ce qu’il avait au visage...Et il 
m’a dit... Oh! Serge! 

‘Ses beaux yeux pleins de reproche et de tristesse 
se levaient vers lui. Et ils étaient si limpides qu’on 
pouvait y lire aussi toute ’horreur qui remplissait 
l’ame de Lise pour cet acte cruel. 

Un éclair passa dans le regard de Serge. 

— Je vous interdis de vous méler de cela! dit-il 
cdurement. Jechatie qui il me plait et comme il me plait, 
sans permettre 4 quiconque de me blamer. De plus, je 
ne souffritai pas que vous témoigniez 4 ces gens de 
la sympathie ou de la pitié! Crest 1a encore une pteuve 
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de cette sensiblerie dont vous me semblez lareement 
pourvue... Va-t’en, Sacha... Non, attends. Crest 
toi, parait-il, qui as cassé hier orchidée jaune, dans 
le jardin d’hiver? 

L’enfant devint pourpre et baissa la téte en 
murmurant : 

— Oui, mon oncle. 

— Mais c’est surtout ma faute, dit vivement Lise. 
J’avais manqué tomber, je me suis retenue 4 lui, qui 
a perdu a son tour l’équilibre et est tombé sur la 
fleur. Ne vous a-t-on pas raconté cela ainsi, 
Serge? 

— Cettainement. Mais il a toujours été interdit 
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a Hermann et a Sacha d’entrer dans le jardin 
Vhiver... : 

— Il venait m’apporter mon mouchoitr, que javais 
perdu dans le salon. Je lai gardé prés de moi un 
petit moment, sans y penser, vraiment! 

Il riposta d’un ton de froide ironie : 

— De tout cela, il résulterait en bonne justice que 
vous aussi méritez une punition. Je vous en fais 
etace cependant, Sacha l’aura a votre place... Rentre, 
Sacha, et préviens Yégor qu'il ait a te donner, ce 
soit, vingt coups de verge. 

Sacha palit; mais, inclinant la téte, il s’éloigna sans 
protester. 


Lay 


Une exclamation d’effroi indigné avait i des 


levres de Lise : 

— Serge, vous ne ferez pas celal... Ce serait trop 
injuste!... et trop cruel! ; 

— Vous n’avez pas 4 juger mes actes, dit-il froide- 

ment. Je ne vous le permettrai jamais, Lise. 
_ En un mouvement presque inconscient, elle posa 
ses mains frémissantes sur le bras de son ‘mari. 

— Serge, ne faites pas cela! L’enfant est nerveux 
et délicat!... Et c’est ma faute, je vous le répéte! 
Punissez-moi a sa place... Faites-moi chatier si vous 
le voulez. Je ne crains pas la souffrance... mais je ne 
puis supporter voir souffrir autrui! 

Une supplication ardente s’échappait de ses yeux 
pleins de larmes. D’un geste presque violent, Serge 
secoua son bras pour en détacher les petits doigts 
crispés. 

— Assez, Lise! Votre sensibilité est insupportable, 
il est bon qu’elle soit battue en bréche, je m’en 
apetcois. Rentrez maintenant... et n’oubliez pas 


que nous avons une partie de patinage cet aprés-_ 


midi. 
Tl s’éloigna dans une allée transversale. Aux 
oreilles de Lise parvint le sifflement de sa cravache 


frappant les branches dénudées des arbustes. Sans _ 
doute avait-il bonne envie d’infliger le méme trai- 
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tement 4 la jeune femme qui se petmettait de le 
blamet. 

Elle revint machinalement vers le chiSteni. Son 
Ame si douce se soulevait de colére, d’indignation, 
en méme temps que de chagrin. Pauvre petit Sacha, 
un peu étourdi peut-étre, mais si bon et si franc! 
‘Déja, sa méte montrait ouvertement sa préférence 
pour Hermann, si lourd pourtant, si peu intelligent, 
mais sournois et flatteur. Il ne manquerait plus 
maintenant que son oncle, lui aussi, le pat en 
grippe! 

Setait-ce parce que Lise lui témoignait de l’affec- 
tion, et imaginait-il de la faire souffrir en tourmen- 
tant cet enfant! 

Quel étre odieux était donc ce prince Ormanoff? 

Quand elle eut retité ses vétements de sortie, elle se 
dirigea vers l’étage supérieur. Dacha lui avait appris 
que Madia était malade, et elle voulait aller la visiter. 
Ce devoir de charité la forcerait d’ailleurs 4 faire 
tr@ve A ses pénibles préoccupations et a Pangoisse 
que lui donnait la pensée du chatiment injuste préparé 
4 Sacha. 

— Que vous étes bonne de venir me voir, ma 
douce ptincesse! dit la vielle niania en lui baisant les 
mains. Mais vous étes bien pale... et vous semblez 
triste. On dirait que vous avez pleuré. 
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La jeune femme ne répondit pas et essaya de sou- 
tite. Mais Madia hocha la téte. 

— Non, vous ne pouvez pas... La princesse Olga 
souriait toujours, elle, devant « lui » Mais elle a 
pleuré quelquefois quand elle était seule. Pas trés 
souvent, pourtant... Ce fut surtout apres la naissance 
du petit Volodia. Elle aurait voulu s’occuper de lui 
comme font les autres méres. Mais chez les Ormanoff, 
Penfant, quand c’est un fils, est sousttait aussitdt a 
Vinfluence maternelle. Elle avait la permission de le 
voir seulement une fois par jour. Quand il était 
malade, elle ne pouvait pas le soigner. Heureuse- 
ment, sa nature n’était pas trés sensible. Mais elle 
souffrait un peu quand méme, car elle aimait bien 
son petit enfant, — pas au point, pourtant, de 
résister 4 son mati, car lui, elle Paimait plus que 
tout. 

~~ Elle le craignait surtout, je pense! murmura 
amérement Lise. 

Aimer cet implacable tyran, ce cceur de marbte? 
Qui donc en aurait été capable? 

— Oh! oui, elle le craignait! Cependant, il était 
bon pour elle... Pourquoi me tegardez-vous comme 
cela, Altesse? Il était bon, je vous assure, et la prin- 
cesse Olga n’a pas souffert comme vous pouttiez le 
ctoire. Sa nature s’accommodait trés bien de la sou- 
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mission passive et du genre d’affection que lui accordait 
son mati. Elle n’aurait pas entrepris la moindre 
chose de son propre chef, elle cherchait toujours 
dans ses yeux une approbation, C’était un bon mé- 
nage, Altesse. 

Pourquoi donc cette vieille femme lui racontait- 
elle tout cela? Qu’avait-elle besoin de savoir que la 
premiere femme avait été une parfaite esclave? Elle, 
Lise, n’avait aucune velléité de limiter! Elle était 
‘toujours préte pour la soumission due a |’époux, 
mais en conservant sa dignité de femmme et sa li- 
berté de conscience tout entiére. 

— Je vais vous dire au revoir, Madia. Il est temps 
que je m’habille pour le déjeuner. 

— Oui, allez, ma prtincesse. Me voila contente 
pour toute la journée, rien que de vous avoir vue. 
C’est du ciel que vous avez dans les yeux, ma belle 
princesse. Mais ne les faites pas pleurer, ne vous 
tourmentez pas... Ecoutez que je vous dise un 
secret. La vielle niania sait bien des choses, elle 
a vu et entendu... Le grand-pére de notre prince 
était un homme terrible, jaloux comme plusieurs 
Turcs téunis, dur comme toutes les glaces de notre 
pays. Aprés avoir fait mourir sa femme de chagrin, 
il obligea ses filles 4 des mariages qui leur déplai- 
saient, et tourmenta son fils Vladimir parce que 
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celui-ci, qui était bon et plus affectueux que ne le 
sont en général les Ormanoff, témoignait 4 sa femme 
_une cettaine considération. Le prince Vladimir mou- 
rut trés jeune, et son pére éleva lui-méme le petit 
prince Serge. Il Péleva selon ses idées, c’est-a-dire 
qw il lui enseigna d’abord la dureté de cceur, lorgueil 
de sa supériorité masculine, le mépris et ’asservisse- 
ment de la femme. Sa pauvre mére n’avait la permis- 
sion de le voit que de temps 4 autre, toujours en. 
ptésence du grand-péte, et elle ne pouvait lui donner, 
aucune cartesse. C'est ainsi que son orgueil naturel 
se développa, c’est ainsi que’ s’endurcit son cceur... 


son ceur qui était naturellement bon, et tendre 


méme, Altesse! 

Lise ne put retenit un geste et une parole is véhé- 
mente protestation. 

— Oh! Madia! 

‘Les petits yeux bleu pile de la vieille femme cli- 
gnotérent, un soutire mystérieux entrouvtit SES 
lévres. | 

— Il n’est pas mort, Altesse; il revivra... Oui, 
oui, je comprends, Votre Altesse me prend pour une 


folle, Mais je sais ce que je dis. Je le connais, mon 


beau prince. Il n’y a méme que moi qui le connaisse, 
ici. Soyez coutageuse, ma princesse; ayez patience, 
et vous verrez. 
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~ Les yeux de Madia brillaient, et Lise songea 
qu’elle devait avoir une forte fi¢vre pour divaguer 
ainsi. 
Elle s’éloigna en disant qu’elle reviendrait la voir 
le lendemain. Comme elle atteignait la porte, elle 
~entendit la vieille femme qui murmurait : 
— Vous n’étes pas la princesse Olga, vous... Oh! 
non! 
Elle se détourna vivement. 
— Pourquoi dites-vous cela? et de la méme ma- 
niére gue Mile Dougloffe 
— Ah! elle vous I’a dit aussi? Oui, elle a da s’en 
apetcevoir aussitét. Le prince ne lui adresse peut-étre 
pas dix mots dans l’année, et pourtant elle le connait 
ptesque aussi bien que moi. Sous ses paupiéres 
baissées, elle voit tout, elle devine tout. Ma douce 
petite princesse, elle sait certainement déja un secret 
que vous ignorez encore, — un beau secret qui vous 
donnera le bonheur. Mais, 4 cause de cela, prenez 
garde! Elle haissait déja la princesse Olga, que sera-ce 
de vous! . 
-— Pourquoi me hairait-elle? s’écria Lise d’un ton 
stupéfait. Je ne lui ai jamais rien fait, je lui parle méme 
chaque fois que je le peux, car je trouve fort triste 
que, parce qu’elle est une parente pauvre, on la 
laisse ainsi a l’écart. 


— Et bien l’on fait! dit Madia en étendant la main 
A la place du maitre, je l’aurais depuis longtemps 
envoyée ailleurs. Voyez-vous, moi, j’ai une idee... 
Mais je ne peux pas la dire, parce que ce n’est tien 
qu’une idée... Pourquoi elle vous hait? Parce qu’elle 
est une louve, et vous, une agnelle du bon. Dieu. 
Patce que, surtout... vous étes la femme du prince 
Ormanoff. Défiez-vous delle... Et ne le craignez pas 
trop, lui. Croyez-en la vieille Madia, Altesse : quand 
vous aurez quelque chose a lui demander, faites-le 
hardiment, et vous obtiendrez tout. 

Décidément, Madia avait une forte fiévre, ou vices 
son cerveau se dérangeait, — ce qui n’avait rien 
d’étonnant, vu son grand age. 

« Je tacherai d’en parler au docteur Vaguédine, » 
songea Lise en regagnant son appartement. 

Il y avait en ce moment 4 Kultow deux hétes:: 
un diplomate autrichien, fanatique de chasse, et un 
parent éloigné du prince Ormanoff, le comte Michel 
Darowsky, capitaine aux gardes a cheval. Pendant 
le déjeuner, tous deux observérent que la jeune prin- 
cesse a laquelle ils témoignaient une courtoisie. em- 
pressée et une discréte admiration, avait un teint bien 
pale ce matin et un cerne profond autour de ses 
beaux yeux, plus tristes que jamais.'De méme, il 
leur fut impossible de ne pas remarquer la mine 
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sombre du prince Serge, et le pli dur qui barrait 
son front. La conversation se trainait, malgré les 
efforts de tous, et en particulier de Lydie qui secouait 
quelque peu son apathie en l’honneur de son cousin 
Michel. Le prince dédaignait aujourd’hui de s’y 
méler autrement que pour prononcer quelques 
phrases laconiques, et cela seul suffisait pour jeter 
un froid sur tous les convives. _ as 

— Il a dd encore tourmenter cette merveilleuse 
petite princesse! murmura le diplomate a Voreille 
du comte Darowsky tout en allumant un cigare, 
tandis que tous se réunissaient aprés le déjeuner dans 
le jardin dhiver que des glaces sans tain séparaient 
du grand salon Louis XVI. 

— Probablement! Il est odieux! Une si délicieuse 
créature, et si jeune, si touchante!... Tenez, regardez- 
moi cela. Elle nous a pourtant dit ’autre jour, devant 
lui, que fumer lui était désagréable! 

Serge venait d’allumer une cigarette et la présen- 
tait a sa femme. Elle esquissa un geste de refus. Mais 
lui, tranquillement, la mit entre les petites lévres 
roses. Et Lise n’osa l’enlever dans la crainte de 
quelque scéne. Chaque fois que cette fantaisie avait 


pris a Serge, elle avait di céder, se réservant la ré- 


sistance pour des motifs plus graves. Mais quelque 
chose se révoltait toujours au fond d’elle-méme 
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lorsqu’elle devait se plier 4 ce caprice despotique. 

Aujourd’hui, il ne prolongea pas son ennui. A 
peine lui-méme avait-il tiré quelques bouffées de sa 
cigarette qu’il se leva, en disant que l’heure était 
venue de s’habiller pour le patinage. Aussitét chacun 
s’ébranla. Lise et lui sortirent les derniers du salon 
et montérent ensemble l’escalier. 

Au ptemier étage, Serge se dirigea vers son appat- 
tement. Lise demeura un moment immobile, indécise, 
le coeur battant. Il lui venait Vidée folle, mais 
irrésistible, de lui demander encore la grace de 
Sacha. 

Folle, oui, aprés la facon dont il lavait traitée ce 
“matin, aprés Vattitude qu’il avait eue pendant le 
repas. Mieux vaudrait supplier ces murs de pierre 
- que cet homme impitoyable. 

Et pourtant, pourtant!... Les étranges paroles de 
Madia bourdonnaient 4 ses oreilles... 

Elle s’élanga tout 4 coup et tejoignit le prince 
comme il. ouvrait la porte de son apparte- 
ment. 

— Serge, pardonnez-moi!... mais je voudrais vous 
supplier encore pour Sacha! 

Elle ne recula pas devant la lueur irritée du regard, 
ni devant le geste de coleére... 

— Voulez-vous donc me pousser 4 bout, Lise? 


136 


“gS 





|Faut-il, pour vous contenter, me je fasse doubler 
la punition? 

— Sergel... Oh! ne soyez pas cruel! Accordez- 
moi sa grace, je vous en prie! Tenez! je vous la de- 
mande 4 genoux! 

Elle se laissait glisser 4 terre, en levant vers lui ses 
mains jointes et ses grands yeux implorants et dou- 
loureux. 

Il se baissa eres lui prit les mains et la 
releva. 

— Assez! assez! Lise! Je vous l’accorde... je vous: 
accorde tout! Mais allez-vous en! Vous me rendez 
- foul 

Repoussant doucement la jeune femme, il entra 
chez lui, en fermant la porte avec violence. 

Elle resta pendant quelques minutes abasoutdie,, 
tout autant de sa victoire que des étranges maniéres: 
de Serge. Puis elle revint bien vite chez elle et fit 
appeler Sacha pour lui donner V’heureuse nou- 
velle. 

— Oh! ma tante, vous avez osé!... Ce n’est pas 
ma tante Olga qui aurait fait cela! Mais jamais je 
n’aurais cru que mon oncle céderait!... Merci, ma 
tante Lise, ma jolie tante! 

Tout émue de sa reconnaissance, elle Pembrassa 
et le renvoya. Puis, le cceur plus léger, elle se laissa 
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nabiller par Dacha. Celle-ci la revétit d’une robe de 
drap blanc qui découvrait ses petits pieds, et du véte- 
ment de renard blanc qu’elle portait le jour de son 
mariage. Une toque semblable, ornée d’une aigrette, 
fut posée sur ses cheveux. Et ce fut en toute vérité 
-que le comte Darowsky put murmurer d’un ton 
d’enthousiasme contenu, en l’aidant a monter en 
traineau : 

. — Vous étes la reine des neiges, princesse! 

Au dernier moment, Vassilli était venu prévenir 
que le prince Ormanoff ne pouvait accompagner ses 
hétes aujourd’hui. Ce brusque changement d’idée 
étonna quelque peu, étant donné que c’était luicméme 
qui avait parlé aujourd’hui de patinage et avait pressé 
pour qu’on s’habillat. 

— Capricieux comme une jolie femme, notre 
héte! dit Michel Darowsky a l’Autrichien, assis dans 
le méme traineau que lui. ; 

— Oui, il est méme pour deux, car je suis bien 
cettain que la princesse Ormanoff n’a pas ce défaut- 
la. 

— Elle! Oh! cest une sainte! on le voit dans ses 
yeux... Une sainte et une martyre, peut-étre! 

— Mon cher comte, un conseil : ne laissez pas 
ttop paraltre votre chevaleresque admiration. Le 
prince Ormanoff est ombrageux comme un Oriental. 
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_— Je ne Pignore pas. Mais, en vérité, personne. 
ne pourrait s’offenser de l’admiration respectueuse - 
-qu’inspire la princesse Lise! 

— On ne sait jamais, avec un homme de cette 
trempe! I] suffirait qu’une lubie lui traversat l’esprit. 

Le lieu choisi était un lac de grande étendue, 
enchassé dans les foréts de sapins couvertes de neige. 
Sur le bord se dressait un chalet du ae pur style 
norvégien, ot des domestiques tenaient a la dispo- 
sition des hdétes du prince Ormanoff des grogs 
chauds, du thé et des patisseries. 

Quand Lise eut chaussé ses patins, le comte Michel 
lui offrit sa main et tous deux s’élancérent sur la 
glace. La jeune princesse, si souple et si légére, 
patinait 4 ravir. Pour un instant, elle oubliait sa 
tristesse et se laissait aller au plaisir de glisser sur 
cette glace superbe, dans ce décor immaculé qu’éclai- 
raient de pales rayons de soleil. 

Une forme masculine se dressa tout a coup pres 
d’elle. 

— A mon tour de vous servir de cavalier, Lise, 
dit la voix du prince Ormanoff. 

Elle eut un sursaut de surprise et serait tombée si 
le comte ne l’avait retenue. 

— Sergel... Je croyais que vous ne deviez pas 
venir | 
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— On ne sait jamais, avec moi... Michel, allez 


donc délivrer cette pauvre Lydie qui n’ose lacher le. 
piétre patineur qu’est le comte Berkerheim. Ce sera 


ceuvre de charité. 


Le comte Barowsky eut un léger froncement de: 


soutcils. Le ton sardonique de son cousin laissait 
supposet une intention blessante. Il retint pourtant 
le mot un peu vif qui lui venait aux lévres, et, s’in- 
clinant devant Lise, il se ditigea vers Pendroit od 
évoluaient Mme de Riihlberg et le diplomate autri- 
chien. 

Serge prit la main de sa femme, et tous deux s’élan- 
cérent sur la glace. Lise put constater aussitét qu’il 
était un incomparable patineur. Entrainée par lui, 
elle accomplissait de véritables prouesses... Et il 
'Pemmenait loin, trés loin, jusqu’a ’extrémité du lac, 
comme s’il efit souhaité soustraire 4 tous les yeux | la 
délicieuse reine. des neiges. 

Elle se sentait trés lasse, mais n’osait lui demander 
de s’arréter. Pourtant sa vue se brouillait, et tout 4 
coup, un vertige la saisit. 

— Sergel... je tombe! 

L’élan était donné, il fallut toute l’adresse du prince 

our s’arréter presque aussit6t. D’un mouvement 
instinctif, Lise, défaillante, s’appuyait contre sa poi- 
trine, se retenait 4 son cou... Et, pour la. premiére 
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fois de sa vie, elle était en proie 4 une hallucination : 
‘elle sentait des baisets sur son visage, elle entendait 
une voix anxieuse qui murmutait : « Lisel... | 
Lise! » Pendant quelques secondes elle ressentit une: 
impression de repos, de tranquille et confiant bien- 
étre. Puis, tout se noya dans Pombre, elle perdit 
complétement connaissance. 

Quand elle revint 4 elle, elle se trouvait dans le. 
chalet, étendue sur un divan. Vers elle se. penchait 
Mme de Riihlberg, un flacon de sels 4 la main... Et 
un peu plus loin le prince Serge se tenait debout les 
bras croisés, avec son visage tigide des plus mauvais 
jours. 

— La, cest fini, dit Lydie @un ton de soulage- 
ment. Un vette de thé bien chaud, maintenant, et 
vous serez tout 4 fait remise. 

— Vous allez la ramener 4 Kultow, Lydie. Mais 
tant que vous ne setez pas patvenue a dompter ces 
ridicules faiblesses, Lise, vous vous abstiendrez de 
patinage. 

Et tournant les talons, le prince Ormanoff sortit 
du chalet. 

— Il est tres mécontent! chuchota Mme de Rihl- 
berg. Songez donc, il a été obligé de vous ramener. 
dans ses bras depuis l’extrémité du lac! Si fort 
qu’il soit, et si peu que vous pesiez, c’était difficile 


T4I 


quand méme. Puis, pour un homme vigoureux et 
plein de vie comme lui, il est irritant d’avoir une 
femme qui se pame pour an rien et qui géne toutes: 
les parties. 

Cétait la premiére fois que Lydie pronongait de 
semblables paroles. Elle, si apathique en général, 
était aujourd’hui visiblement furieuse d’avoir a 
quitter le patinage. 

Le pale visage de Lise se couvtit de rougeur. 

— Je ne veux géner personne! dit-elle vivement. 
Je retournerai seule 4 Kultow, et désormais, je vous 
laisserai faire vos parties en paix! Allez, allez, Lydie.. 
Quand je me sentirai un peu moins faible, Thadée 
m’aidera a gagner le traineau. 

— Et Serge me fera une scéne terrible. Merci 
bien! J’aime encore mieux me priver du plaisir que, 
je me promettais pour une bonne heure encore. Mais 
je me demande pourquoi, au lieu de vous renvoyer: 
tout de suite, Serge ne vous laisse pas tranquillement 
ici. On dirait qu’il a hate de se débarrasser de vous! 

Lise ne répliqua rien et abaissa ses paupiéres sur 
ses yeux fatigués. Elle se sentait en ce moment si 
lasse et si faible qu’il lui semblait voir la mort toute 
proche. Quelle délivrance! Et personne ne la pleu- 
‘rerait, sauf peut-étre Sacha, ses femmes de chambre: 
‘et la vieille Madia. Le prince Ormanoff serait le 
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premier 4 se réjouir de cette solution, puisqu’il devait 
juger impossible maintenant de pétrir 4 son gré 
cette jeune rebelle, et qu'il ne pouvait supporter 
une femme malade — méme lorsqu’elle ne J’était 
devenue que par sa faute, 
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Le comte Batowsky quitta Kultow le surlende- 
main. Lydie avait en vain déployé pour lui toutes ses 
graces. Un mariage avec ce parent jeune, riche et 
distingué lui souriait beaucoup, d’autant mieux qu’il 
Jui aurait permis d’échapper 4 la lourde tutelle de son 
frére. Mais Michel n’avait paru rien comprendre. 
Tl avait perdu, quelques années auparavant, une! 
jeune femme trés aimée et ne songeait aucunement 4 
la remplacer 4 son foyer, ot. sa mére élevait les deux 
petits enfants qui étaient sa seule consolation. 

Lydie n’ignorait aucunement ces détails. Mais elle 
se persuada — éa on lui persuada — que cette indif- 
_ férence de son cousin était due surtout 4 la présence! 
de Lise. Prés de cette incomparable beauté, les plus 
jolies femmes ne paraissaient plus rien. De Jd, une 
soutde rancune envers la jeune princesse— rancune 
qui se manifestait par de petites piques, de petites 
méchancetés sournoises, des froideurs inexpliquées. 
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Mme de Rihlberg avait, en outre, un autre motif 
de ressentiment. Elle s’irritait secrétement de la pré- 
iférence de sa belle-sceur pour Sacha, et Hermann, 
jaloux, l’excitait en dessous. Le précepteur, lui aussi, 
avait ptis en gtippe Sacha, dont la franchise déplai- 
sait 4 son Ame tortueuse, et le punissait 4 propos de 
tout et de rien. Le pauvre enfant, entre sa mére, son 
frére et Hans Brunner, était loin d’étre heureux. 
Ml venait conter ses chagrins a Lise, qui le consolait 
avec de douces paroles. Elle ne pouvait pas autre 
chose. Elle-méme était ?objet d’une hostilité latente, 
qu’elle sentait s’épaississant autour d’elle et qui aug- 
mentait la tristesse dont saignait son cceur. Il n’était 
pas jusqu’a Pobséquieuse et soutnoise admiration du 
précepteur qui ne vint encore augmenter ses 
ennuis. 

Et le seul étre qui efit pu délivrer Lise et Sacha de 
ces persécutions sourdes se renfermait dans une indif- 
férence altiére, dans une froideur écrasante, au retour 
de la chasse 4 laquelle il consacrait maintenant foutes | 
ses journées, s’y adonnant avec une sorte de passion 
furieuse — 4 tel point, disaient les gardes qui l’accom- 
pagnaient, qu’il risquait 4 tout moment sa vie. 

Toujours effacée, toujours silencieuse, Varvara 
Dougloff glissait comme une ombre dans la princiére 
demeure. Nul ne s’inquictait de ce qu’elle faisait, 
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comment elle vivait. Lise seule avait voulu essayer de 


s’intéresser a elle. Mais elle s’était heurtée 4 une porte 
close. Varvara gardait jalousement le secret de son 


"Ame derriére ses paupiéres baissées. 

Par Lydie, Lise savait qu’elle était la fille dune 
cousine des Ormanoff, qui avait épousé malgré leur 
désapprobation un jeune homme de petite noblesse, 
lequel l’avait laissée veuve et sans ressources au bout 
de six ans de mariage. Elle avait végété avec sa fille 
jusqu’au jour ot, apprenant la mort du prince Cyrille, 
gtand-pére de Serge, elle était venue solliciter le 
secours de celui-ci, espérant trouver chez le trés jeune 
homme qu’il était alors un peu moins de dureté que 
chez Vaieul. Serge ignorait la compassion, mais il 
était généreux par nature. La veuve et sa fille avaient 
obtenu l’autorisation de demeurer 4 Kultow, — mais 
elles avaient fort bien compris qu’elles n’y seraient 
tolérées qu’a la condition de se faire oublier. C’était 
ide la sans doute que datait l’attitude effacée de Var- 
vara, et son allure d’ombre, glissante et terne. 


La mére était morte il y avait maintenant deux ou’ 


trois ans, mais Varvara avait continué 4 mener la 
méme existence silencieuse, suivant Lydie qui elle-i 
méme évoluait docilement dans lorbe du prince 
Ormanoff, ayant autour d’elle un reflet du luxe qui 
régnait dans les résidences princiéres, et ne laissant 
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jamais rien pataitre des sentiments qui pouvaient 
agiter son 4me, — reconnaissance, ou bien aigreur, 
envie peut-étre. 

Lise, si bonne et si délicate, pensait qu’elle devait 
‘souffrir de cette situation de parasite. Plus d’une 
fois, elle avait songé qu’a la place de Varvara, jeune: 
et paraissant bien portante, elle aurait préféré tra-! 
vailler pour sauvegarder sa dignité et son indépen- 
dance. Que pouvait-elle faire, toujours seule chez 
elle? A quoi occupait-elle ses longues journées? 
Lydie, questionnée un jour a ce sujet par sa belle- 
sceur, avait levé les épaules en répondant : 

— Je vous avoue que je n’en sais. rien! Cette 
pauvre fille est tellement insignifiante! 

Lise ne la jugeait pas du tout ainsi. Au fond, elle 
était obligée de s’avouer que Varvara lui inspirait 
une sorte d’antipathie instinctive, tout a fait irrai- 
sonnée. Mais par le fait méme de ce sentiment qu’elle 
se teprochait, elle se croyait tenue a se montrer 
meilleure a son égard. 

Ce fut guidée par ce motif qu’un jour, ayant appris 
au déjeuner que Mile Dougloff était malade, — il, 
régnait en ce moment 4 Kultow un vent de grippe, — 
Lise se dirigea vers son appartement situé dans une 
partie eloignée du chateau. | 

Elle s’arréta, indécise, devant une porte entr- 
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ouverte. Une voix sourdement irritée demanda : 


— Est-ce vous enfin, Nadia?. 
Alors elle poussa la porte et entra en disant : 
— Non, Varvara, cest moi, Lise. 


Dans lombte projetée par les lourds tideaux du 


lit, elle vit se dresser la téte blonde de Varvara. 
— Vous!... vous! dit une voix étouffée. 
Lise s’avanga jusqu’au lit. Du premier coup d’ceil, 


elle vit que Varvara était en proie a la fiévre, car elle 
était fort rouge, et ses yeux, ses étranges yeux jaunes 


luisaient. 
— Je viens vous voir, Varvara. J’ai su tout 4 
Pheure que vous étiez malade, 


— Ce n’est tien! interrompit brusquement Var- 


vara. Je regrette que vous vous soyez dérangée. Vous 
fisquez que je vous communique cette maladie. 


Olga avait un tout autre soin de sa santé. Je suppose 


que si le prince Ormanoff vous savait ici, vous passe- 
isle un mauvais moment. Mais, naturellement, vous 
ne lui avez pas demandé la permission? 

— Cela me regarde! dit séchement Lise, blessée 
par ce bizarre accueil et ce ton ironique. | 

— Evidemment! Mais je ne me soucie pas du 
tout que mon cousin m’accuse de vous avoir retenue 
ici. Ainsi donc, tout en vous remetciant beaucoup, 
je vous demanderai de vous retirer. J’ai Pair @étre 
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malhonnéte, mais c’est dans | votre intérdt, je vous 


@assure, ptincesse. 


Ses paupiéres étaient retombées sur ses yeux, et 


elle parlait maintenant d’un ton trés doux, un peu 


chantant. . | 

Lise lenveloppa d’un regard perplexe... Et ce 
regard fit ensuite le tour de la chambre, trés vaste, 
bien meublée, mais fort en désordre. Dans une bi- 
bliothéque s’alignaient des livres en nombre consi- 


_ dérable, et d’autres étaient posés sur une table auprés 
de la malade, 4 cété dune carafe et d’un verre 


vide. 

— Je crois que vous exagérez, Varvara. Vous 
n’avez tien de trés contagieux... Etes-vous bien 
soignée, au moins? ; 

— Bien soignée! Mais je suis abandonnée par 
cette Nadia, qui perd la téte depuis qu’elle est fiancée 
au fils d’Ivan Borgueff! Je suis sire que la coquine 
a coupé les fils électriques de telle sorte que j’ai beau 
sonner, resonner, personne ne bouge. Quand elle se 
décidera 4 apparaitre, elle me dira que la sonnette 
était détraquée. En attendant, je n’ai plus une goutte 
d’eau et la soif me dévore. Mais Varvara Dougloff 
est si peu de chose! A quoi lui servirait de se 
plaindre? 

— Mais si, il faut vous a planer Je vais en parler 
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4 Natacha. En attendant, je vous enverrai Sonia, 
qui est une trés bonne fille, fort adroite et ser- 
viable. 

Varvara eut un petit plissement de lévres iro- 
nique. 

— Natacha et les autres ne tiennent compte que 
des observations et des ordres du prince Ormanoff. 
Tout ce que vous direz sera lettre morte. 

Un peu de rougeur monta aux joues de Lise. C’était 
vrai, elle n’était rien dans cette demeure, ot tout 
gtavitait autour de la volonté du maitre. 

‘Elle quitta Varvara sous une impression désa- 
gréable. Décidément, elle ne lui était pas sympa- 
thique! Mais cela n’empéchait pas qu’elle ne lui vint, 
charitablement en aide. 

Aprés avoit envoyé Sonia porter du thé 4 la malade, 
elle fit appeler la femme de charge. Elle put se con- 
vaincre aussitét que Varvara avait deviné juste. Sous _ 
la politesse obséquieuse de Natacha, elle se heurta | 
4 la tranquille inertie d’une femme qui sait n’avoir 
aucun compte 4 rendre en dehors de la seule autorité 
existante. Pas plus qu’a la défunte princesse, le prince 
Ormanoff n’avait délégué 4 sa seconde femme le 
moindre pouvoir. Dans la demeure conjugale, Lise. 
semblait une invitée — ou bien encore une plante. 
précicuse que l’on soigne parce que le maitre semble 
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y tenir, mais qui n’est considérée par tous qu’au 
point de vue de son rdle décoratif. 

Olga avait pu me pas souffrir de cette situation, 
mais il n’en était pas de méme de Lise, dont la nature 
délicate et fiére ressentait profondément toutes ces 
blessures. 

Quand Natacha se fut retirée, aprés avoir dit du 
bout des lévres qu’elle allait parler 4 Nadia, Lise 
s’habilla et descendit pour faire avec Sacha une pro- 
menade en traineau. I] était maintenant son habituel 
compagnon. Depuis lincident du patinage, Lydie 
s’abstenait souvent de sortir avec sa belle-sceur. 
Serge, s’absentant quotidiennement, n’en savait rien, 
et elle était bien certaine que Lise, dont elle devait, 
bon gré mal gré, reconnaitre la discréte bonté, ne 
lui en parlerait jamais. 

Ce jour-la, la tante et le neveu firent prolonger 
un peu la promenade Au retour, en descendant de 
traineau, ils virent dés l’entrée une animation inac- 
coutumée... Et Mme de Rihlberg, surgissant tout 
4 coup, leva les bras au ciel. 

— Serge l’a échappé belle! A peine étiez-vous 
partie qu’on l’a rameneé a peu pres inanimé, le bras 
et l’épaule gauche labourés par les griffes d’un ours. 
Le docteur Vaguédine assure qu’il n’y a tien d’at- 
teint gravement. Il a refusé de se mettre au lit — un 
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Ormanoff n’artive 4 cette extrémité qu’en face de la | 


mort, et encore pas toujours. Il s’est installé dans 
son cabinet de travail, en défendant que personne 
vienne le voir... Il parait qu’il s’en est fallu de tien 
que l’ours ne l’étouffat. Heureusement il a réussi a 
dui enfoncer dans le ceeur son,couteau de chasse. 

Une émotion sincére s’emparait de Lise. A défaut 
dune affection qu’elle ne pouvait éprouver pour 
son mari, son 4me était trop profondément chrétienne 
et trop délicatement bonne:pour ne pas compatir 
méme 4 la souffrance de ’homme qui la tenait sous 
son impitoyable despotisme. 

Aprés avoit demandé a sa belle-sceur aes 
détails, elle remonta chez elle. Tandis qu’elle se. 
‘ déshabillait, elle songea avec mélancolie 4 son 
-€trange situation. D’elle-méme, elle ne pouvait se 
rendre prés de son mari blessé et lui offrir ses soins. II. 


Pobligeait 4 Vinutilité, réduisant son réle d’épouse 4 


celui d’un objet de luxe que son caprice du moment 
ignorait, ou tyrannisait. , 
Tristement pensive, elle s’attardait dans sa 
chambre, le front appuyé 4 la vitre d’une des fenétres; 
derriére laquelle, entre les doubles chassis, s’épa- 
nouissaient des fleurs rares. Mais Dacha entra tout 
a coup et l’informa que le prince Ormanoff la faisait 
 demander. , , 
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Ellle tressaillit égérement. Etait-il donc plus malade? 

Elle se ditigea d’un pas tapide vers son apparte- 
ment. Dans la grande galerie garnie d’inappréciables 
ceuvres d’art et-de souvenirs de famille qui le précé- 
dait, Stépanek, le cosaque, se tenait en permanence. 
Il ovvrit silencieusement le battant d’une porte et 
Lise entra dans une piéce encore inconnue d’elle — 
une piéce trés vaste, tendue d’un admirable cuir de 
Cordoue, éclairée par des baies garnies de vitraux 
anciens. Les raffinements du luxe moderne se mé- 
laient ici 4 un faste tout oriental, sur lequel de su- 
perbes peaux d’ours noits et blancs venaient jeter 
une note sauvage. Dans l’atmosphére chaude flottait 
une étrange senteur faite du parfum préféré du 
maitre de céans, des émanations du cuir de Russie, 
de Podeur des fines cigarettes turques, des exha- 
laisons enivrantes s’échappant des gerbes de fleurs 
répandues partout. 

Serge était assis prés de son bureau, et appuyait 
son front sur sa main. A ses pieds étaient couchés 
Ali et Fricka, ses lévriers, qui se levérent, s’élancérent 
vers la jeune femme et se mirent a. bondir autour 
delle, quétant des caresses. 

Elle-les écarta doucement et s’avanca vets son mari 
qui n’avait pas bougé, mais tournait vers elle son 


regard. 
1}5 


— Vous n’étiez pas cutieuse de venir voir ce que 
maitre Bruin avait fait de moi, Lise? dit-il d’un ton 
froid, légérement sarcastique. } 

— Votre sceur m’avait dit que vous ne vouliez 
voir personne, balbutia-t-elle en rougissant sous 
cette parole qui semblait un reproche. 

— Alors vous vous étes crue englobée avec les 
autres dans cette interdiction? Oubliez-vous que 


vous étes ma femme et qu’a ce titre vous me devez - 


vos soins? 

— Mais je ne demande pas mieux! dit-elle sponta- 
nément. Je suis toute préte, Serge... 

— Merci, lintention me suffit... Ah! si, tenez, 
puisque vous étes la, donnez-moi done de la quinine. 
Je sens que la fiévre augmente. Vous en trouverez 
la, sur ce meuble. Le docteur a tout préparé. 

— Souffrez-vous beaucoup? demanda timidement 
Lise tout en se dirigeant vers le meuble désigné. 

— Beaucoup, oui. Mais j’ai la force nécessaire 


pour supporter cela. Les Ormanoff n’ont jamais 


ctaint la douleur physique. 

Tandis qu’il avalait le médicament préparé par 
elle, Lise constata que son visage était profondément 
altéré et que des frémissements de souffrance y pas- 
saient. Mais le regard conservait toujours toute son 
énergie hautaine. 
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— Maintenant, asseyez-vous 1, dit-il en désignant 
un siége prés de lui. Et racontez-moi pourquoi 
Lydie ne vous acompagnait pas aujourd’hui. 

Le jeune femme rougit un peu. - 

— Elle n’était pas disposée... Vous savez qu’elle 
est souvent fatiguée... 

— Pas plus que vous, certainement. Et les pro- 
menades font partie du régime qui lui est prescrit. 
Ces abstentions se renouvellent-elles souvent? 

— Quelquefois... murmura Lise avec embarras. 
Mais je vous assure que je trouve tout naturel... 

— Vous, peut-étre, mais moi, non. Il faudra que 
cela change... Mais peut-étre préférez-vous la com- 
pagnie de Sacha a celle de sa mére? Je ne fais aucune 
difficulté pour reconnaitre que ma scur n’est pas 
fort intéressante. 

Et sa bouche eut un pli de dédain. 

— Je ne dis pas cela... Mais j’aime beaucoup 
Sacha, qui est affectueux et gai. 

— Eh bien! prenez-le pour compagnon. Lydie 
pourra paresser tout a loisir, quand elle aura bien 
_digéré les reproches que je lui prépare. 

— Ne lui dites rien a cause de moi, je vous en 
ptie! murmura Lise d’un ton suppliant. 

— A cause de vous?... Mais non, ma chére, il 
s'agit ici simplement d’un desir exprimé par moi, 
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et considéeé comme non avenu pat ma sceut, Cest 
moi qui me trouve l’offensé. . 

Lise rougit. A quoi songeait-elle donc, en effet? 
Quw’importait 4 Serge que sa femme fut traitée plus 
ou moins aimablement, qu’elle souffrit méme de 
mauvais procédés? La seule faute impardonnable, 
pour lui, était l’insoumission 4 ses volontés. 

Il fermait les yeux et demeurait silencieux. La! 
fiévre empourprait un peu ses joues. Prés de lui, 
Lise restait immobile, regardant le décor magnifique 
au milieu duquel elle se trouvait. La chaleur et les’ 
parfums de cette piéce. loppressaient singuliére-: 
ment — mais moins encore, peut-étre, que la pré- 
sence de celui qui n’avait jamais su que la faire 
souffrir. 

— Lise] 

Elle leva la téte et vit les yeux de Serge fixés sur 
elle. 


— Qu’auriez-vous éprouvé, si Bruin m/avait 


étouffé complétement? 

Elle devint pourpre et détourna son regard. Que 
lui répondre? Loyalement, elle ne pouvait lui dire 
que ceci :« J’aurais €prouvé une émotion profonde, 
telle que je la ressentirais pour n’importe qui en 


semblable occasion. Mais je ne vous aurais pas pleuré 


autrement que comme chrétienne. » 
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ae Regardez-moi, Lise! | 

En un de ces gestes a la fois impérieux et doux 
qui lui étaient particuliers, il portait sa main bra- 
lante de fiévte sur la nuque de Lise et obligeait la 
jeune femme 4 tourner la téte vers lui. 

— Laissez-moi lire votte réponse dans vos yeux, 
cat vos lévres se refuseraient 4 me la faire connaitre... 
Oui, Bruin a failli vous donner la liberté, Lise... 

_ — Serge! murmura-t-elle en fougissant plus 
fort. | 

Une lueur sarcastique passa dans le regard du 
prince. 

— Oh! il s’en est fallu de bien peu, je vous assure! 

Si ma main avait été moins ferme, la lame déviait... 
et vous étiez veuve. Aptés tout, cela aurait mieux 
valu... pour moi. 

Il laissa aller la téte de Lise en murmurant d’un 
ton impatienté : 

— Laissez-moi maintenant... Allez, allez, Lise. 

Elle se leva et se dirigea vers la porte. Comme elle 
Pouvrait, il lui sembla entendre prononcer son nom. 
Elle se détourna un peu. Mais Serge était immobile, 
et ses yeux étaient 4 demi clos sous les cils blonds. 

Elle sortit alors et regagna son appartement. Ce 
soir-la, elle eut une affreuse migraine, due sans doute 
a Patmospheére saturée de parfums qui régnait chez 


157 


Serge. Et dans ses rares moments de sommeil tra- 
vetsés de réves pénibles, il lui sembla entendre de 
nouveau la voix suppliante et impérieuse qui mut- 
murait : 

— Lisel... Lise! 


XII 


En dépit d’un nuit de fievre et de souffrance, le 
prince Ormanoff fit appeler le lendemain sa sceur 
prés de lui, et les dix minutes que dura l’entretien 
furent sans doute bien utilisées par lui, car Lydie 
sortit de son cabinet avec un visage altéré et des yeux 
‘gros de larmes qu’elle avait eu grand’peine 4 retenir, 
mais qui se donnérent libre cours aussitét qu’elle 
fut hors de chez lui. 

Comme elle rentrait dans son appartement, elle se 
heurta 4 Varvara qui glissait, en véritable ombre 
qu’elle était, a travers les corridors immenses, avec 
son ait absorbé et indifférent 4 tout. Pourtant, cette 
fois, elle remarqua la physionomie bouleversée de 
la baronne et l’interrogea : 

— Qu’avez-vous, Lydie? 

Mme de Riihlberg ne demandait qu’d s’épancher. 
Elle raconta que Serge venait de lui faire les plus 
durs reproches, parce qu’elle ne s’était pas montrée 
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cuffisamment aimable pour sa femme. Et comme elle 
balbutiait des excuses, en disant qu’elle recommen- 
cetait 4 accompagner sa belle-sceur, il avait répliqué : 
« Vous n’aurez pas cette peine. Lise préfére 4 votre — 
compagnie celle de Sacha. Mais je n’oublierai pas 
de quelle fagon vous comprenez la déférence aux — 
désirs que je vous exprime. » : % 

— Voyez-vous, Varvara, cette'sainte nitouche qui — 
a osé se plaindre a lui! Ce n’est pas Olga qui aurait — 
fait cela! Une bonne petite, bien insignifiante, qui 
ne se souciait de tien ni de personne en dehors de 
son mari. Je n’ai jamais eu d’ennuis avec elle. Mais 
celle-ci!. Voila qu’elle s’est toquée de Sacha, et 
serge, aussitét, décréte qu’il l’accompagnera dé 
sormais... Vatvata, ne trouvez-vous pas qu’il y a 1a 
une complaisance bien étrange chez lui? 

Elle baissait la voix en pronongant ces mots. 

Les paupiéres de Varvara battirent légére- 
ment. } 

— Oui, peut-étre... Je vous conseille de vous 
défier de cette jeune femme, Lydie. 

— Me défier? Pourquoi? 

— Pour tout... Craignez qu’elle ne vous dessetve 
prés du prince Ormanoff. Craignez pout Hermann, 
qu’elle n’aime pas. : 

— Mais vous révez, Varvara! Elle n’a et elle 
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n’auta jamais, pas plus qu’aucune femme au monde, 
la moindre influence sur Serge! 

Une sorte de tite bref glissa entre les lévres de 
Vatvara. 

— Non, elle n’en aura pas... Je réve, Lydie! 
Serge Ormanoff dominé par sa femme! La plaisante 
idée que voila! 3 
Et, riant de nouveau, elle s’éloigna de son pas silen- 
cieux, laissant Lydie ttés surprise, et un peu perplexe. 

Quels que fussent les sentiments que Mme de Rishl- 
berg nourrissait a ’égard de sa belle-sceur, a la suite 
des' reproches de Serge, elle se montra dés lors ai- 
mable et empressée prés de la jeune femme. Les 
petites méchancétées cessérent... Mais Lise continua 
a sentir autour d’elle un souffle de malveillance qui 
semblait fort pénible a sa nature aimante. 

Elle se demandait avec anxiété si elle devait re- 
tourner sans étre appelée prés de son mari. La veille, 
il Pavait tenvoyée de si étrange maniére!... Mais 
vers deux heures, toutes ses perplexités se trouvérent 
réduites néant pat Papparition de Vassili venant 
Vinformer que le prince la demandait. 

Il était trés pale, visiblement fatigué et énetvé par 
la souftrance. Apres avoir tépondu laconiquement 
aux timides interrogations de Lise sur son état, il 
lui demanda : 
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— A quoi étiez-vous oe quand . Vous 2i_ 
fait demandetP 

— Je faisais une partie de dames avec Sacha, qui 
est souffrant aujourd’hui. 

— Eh bien! sonnez Stépanek et dites-lui d’aller 
prévenir Sacha qu'il vienne ici continuer cette partie. 

Trés surprise de ce caprice imprévu, elle obéit 
pourtant sans tisquer de réflexion. Sacha attiva aus- 
sitdt, la tante et le neveu s’installérent prés de Serge, 
qui suivit les péripéties du jeu en donnant des con- 
seils 4.'sa femme, de telle sorte que Sacha, fort peu 
4 son aise d’ailleurs en présence de son oncle, perdit 
haut la main la pattie. 

Aprés quoi, Lise fut invitée 4 passer dans le salon 
voisin ot se trouvait un piano, son mari désirant 
entendre un peu de musique. 

Ce ne fut pas 1a une fantaisie passagére. Les jouts 
suivants, Sacha fut appelé encore pout venir faire 
avec sa tante une pattie quelconque. Aprés quoi, le 
prince Penvoyait étudier ses legons ou jouer avec les 
lévriers dans un coin de la piéce, tandis que Lise 
brodait prés de son mari silencieux et songeur, ou 
se mettait au piano, la musique calmant la fiévre et 
la souffrance, prétendait-il. 

Il semblait ainsi qu’il s’attachdt 4 mettre enfant 
en tiers entre Lise et lui. 
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Pendant les premiers jours, ses blessures avaient 
inspité quelque inquiétude au docteur Vaguédine, 
qui avait en vain essayé de lui faire garder le lit. Mais 
elles enttaient maintenant dans une bonne voie, la 
fiévre baissait, et le prince, qui restait auparavant 
toute la journée inactif, quelque peu abattu en dépit 
de son énergie, commengait 4 s’occuper, 4 lire, 4 
dépouiller la correspondance qui s’amoncelait sur 
les plateaux, et a indiquer 4 ses secrétaires les réponses 
_ 4 donner, | 
_ Un aprés-midi, il trouva parmi les revues qui en- 

combraient toute une table, un livre qu’il parcourut 
rapidement, puis tendit a Lise. 

— Tenez, coupez-moi donc cela, Lise. 

C’était un volume de poésies d’un jeune et déja 
célébre poéte frangais. Tandis que Lise faisait ma- 
-nceuyrer le coupe-papier, des strophes harmonieuses 
passaient devant ses yeux. Elle soupirait, en songeant 
mélancoliquement que'c’était un supplice de Tantale 
infligé la par le prince Ormanoff a la jeune intelli- 
gence qu’il privait de tout aliment intellectuel. 

— Crest fini? dit-il quand elle lui tendit le livre. 
Eh bien! lisez-m’en done un peu tout haut. 

Réprimant la profonde surprise que lui causait 
cette nouvelle fantaisie, Lise se mit en devoir d’obéir. 
Elle lisait parfaitement, car M. Babille tenait 4 la 
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diction, elle lisait surtout avec intelligence, avec 
émotion, s’identifiant aux sentiments trés élevés du 
ipocte. Et sa voix pure, au timbre profond et doux, 
augmentait le charme délicat de ces vets. 

— Cest assez, il ne ‘faut pas vous fatiguer, dit 
tout 4 coup le prince Ormanoff. Mettez ce livre 1a, 
et reposez-vous. Vous continuerez cette lecture de- 
main. 

Ce fut désormais une habitude de chaque aprés- 
midi... Et ce fut, pour Lise, un des meilleurs moments 
de la journée. Que le prince le cherchat ou non, ces 
lectures, choisies par lui, se trouvaient étre celles qui 
s’associaient le mieux a lage, aux idées, au degré 
de culture intellectuelle de sa femme. Elle y trouvait. 


un plaisir extréme, qui s’exprimait sincérement dans 


ses beaux yeux pleins de candéur et de lumiére ot 
Serge pouvait lire 4 son aise, ainsi qu’il lui en avait 
exptimé la volonté... Et en admettant — ce qui 
semblait bien improbable — qu’il éprouvat le désir de 
connaitre les impressions de sa femme, il n’avait pas 
besoin de linterroger. Son regard parlait pour elle. 

Une autre fois, ce furent d’anciennes estampes 
découvertes pat Nicolas Versky, le bibliothécaire, et 
que Serge montra lui-méme 4 Lise, en y joignant 
d’érudites explications qui intéressérent vivement 
la jeune femme. 
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Elle jouissait de ces petites satisfactions tres inat- 
tendues, tout en s’en étonnant grandement. Tl était 
certain qu’il y avait, a son égard, un changement 
chez le prince Ormanoff. Il était peut-étre encore plus 
froid qu’au temps des fiancailles et aux premiers 
jours de leur mariage, mais son despotisme se faisait 
moins sentir, se nuangait de quelques concessions que 
Lise n’ett jamais osé espérer, cat il semblait de ce 
fait lever quelque peu V’interdit jeté pour sa femme 
sur les occupations intellectuelles. 

C’était maintenant sans trop d’appréhension qu’eile 
entrait chaque jour chez lui, qu’elle s’installait dans 
le grand fauteuil 4 haut dossier sur le fond sombre 
duquel tressortaient si bien son visage admirable et 
les robes d’étoffe souple et de nuances claires, qu’elle 
portait généralement 4 Vintérieur. Tout en elle était 
harmonie, le moindre de ses mouvements avait une 


grace naturelle inimitable, et il n’était pas étonnant 


qu'un dilettante comme le prince Ormanoff ne la 
quittat pas des yeux, tandis qu’elle évoluait silen- 
cieusement autour du samovar pour préparer le thé, 


ou quelle distribuait des caresses 4 Ali et a Fricka 


qui se les disputaient, en manquant parfois de la 


renverser — ce qui amenait une intervention sévére 
{ f i p, ies ; : 
de leur maitre, malgré les timides protestations de 


Lise. 
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Un soit, Fricka, en sautant par surprise sur la 
jeune femme, lui fit au poignet une large éorati- 
gnute. Serge sonna aussitét et donna Yordre a 
Stepanek d’administrer une correction a la cou- 
pable. 

— Non, je vous en prie! La pauvre béte péche 
pat trop d’affection. Ne la faites pas corriger, Serge! 
dit Lise d’un ton suppliant. 

Il se pencha et prit entre ses doigts le poignet sur 
lequel perlaient quelques gouttes de sang. 

— Franchement, ceci mérite une punition, Lise! 

Il s’interrompit brusquement en se mordant les 
lévres;.. Et Lise rougit, car elle comprit qu’il pen- 
sait au traitement douloureux infligé par lui a ce 
-méme poignet délicat, et dont il avait pu voir les 
marques le lendemain, cat, les chairs tuméfiées 
ayant gonflé, il avait été impossible a la jeune femme 
de remettre le bracelet. 

— Emméne Fricka, mais ne la cortige pas, dit-il 
au cosaque qui s’en allait déja, trainant lanimal, 
car il jugeait tout a fait inutile d’attendre le résultat 
des supplications de la jeune dame, lesquelles ne 
changeraient rien, pensait-il, 4 la décision du 
maitre. 

Quand Stépanek rapporta ce fait 4 loffice ce fut, 
de toutes parts, un vif étonnement. Seule, Madia 
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sourit d'un air.entendu, en cachant sous ses paupiéres 
clignotantes un regard ravi. 

Le prince reprenait maintenant sa place aux repas. 
I] montrait 4 sa sceur une excessive froideur, malgré 
les maniéres humbles et repentantes de Lydie, et, 
n’ignorant pas sa préférence pour Hermann, affec- 
tait de ne jamais s’apercevoir de la présence de celui- 
ci, tandis qwil témoignait 42 Sacha une attention 
inaccoutumée et méme une certaine indulgence pour 
des étourderies sans importance qu’il aurait impi- 
toyablement punies quelque temps auparavant. 

Lydie rongeait son frein et s’inquiétait sérieusement. 
Les paroles de Varvata lui revenaient a l’esprit, bien 
qu’elle les taxat d’idées folles. Il était en effet inad- 
missible de songer que cette jeune femme, si dure- 
ment ttaitée par Serge, exergat une influence quel- 
conque sur les actes de celui-ci, Mais il était certain 
aussi que la nouvelle attitude du prince .avec sa 
sceur et Hermann et son engouement pour Sacha 
coincidaient avec les rapports plus fréquents entre 
sa femme et lui. 

De plus, il y avait un fait indéniable, et que tous: 
remarquaient : le prince traitait Lise d’une maniére 
plus douce, moins visiblement autoritaire. 

Mme de Rublberg essaya de consulter Varvara. 
Mais celle-ci se dérobait toujours avec une étonnante 
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souplesse. Elle semblait fort lasse depuis quelque 
temps, ne sortait plus guére et monttait des traits 
altérés, un teint plombé de personne malade. 

Des tempétes de neige étaient venues empécher les 
promenades pour Lise et Sacha. Serge les retenait 
plus longuement prés de lui. Les blessures étaient 
cicatrisées, mais en raison de la faiblesse du bras, la 
chasse lui demeurait encote interdite. Il tfavaillait 
avec ses secrétaites et Nicolas Versky, compulsait 
les vieilles archives poudreuses pour une histoire 
de sa famille commencée depuis plusieurs années, 
ou patcourait les nombreux livres et revues qui lui 
patvenaient. 

Un dimanche, il ne parut pas au déjeuner. Ce fait 
se produisait parfois. On ne sait par quelle fantaisie, 
il se faisait alors servir chez lui. Personne ne songeait 
a sen plaindre, car sa présence jetait toujours une 
conttainte sut les convives, méme lorsqu’il était dans 
ses meilleurs moments. Pour les siens, comme pour 
ceux dont il payait les services, 4 quelque degré de 
la hiérarchie sociale qu’ils appartinssent, le prince 
Ormanoff ne savait étre € le maitre, — et un 
maitre redouté. | 

Apres le déjeuner, Lise demeura quelques instants 
dans le salon prés de sa belle-sceur qui souffrait de 
névtalgies. Puis elle sortit pour remonter' chez elle. 
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Comme elle atteignait la derniére marche du monu- 
mental escalier, elle vit surgir devant elle la silhouette 
falote du précepteur. | 

— Princesse, pardonnez-moi mon audace! Mais 
petmettez 4 votre humble admirateur... 

Il tombait 4 genoux et portait 4 ses lévres la robe 
de Lise. | 

Elle recula si brusquement qu ’elle faillit choi en 
arriére dans Descalier. 

— Comment osez-vous!... dit-elle Pore voix 
- étouffée par la stupeur et l’indignation. 

Quelqu’un, d’un corridor voisin, s’élanca tout 4 
coup. sut Hans Brenner, le saisit et le traina dans 
une piéce dont la porte fut refermée avec violence, 
Lise, glacée d’effroi, entendit des cris de rage et de 
douleur, une voix qui balbutiait : « Grace!... grace! » 

Pourvu que Serge ne tuat pas cet homme, ou ne 
le blessat pas griévement! I] était si fort, et Pautte si 
gringalet! Il fallait qu’elle courdt vers eux, qu’elle 
essayat d’empécher un malheur, au risque de tourner 
contre elle la colére de son mari... | 

Mais comme ‘elle atteignait la porte, celle-ci s’ou- 
vrit, livrant passage au prince Ormanoff, correct et 
calme comme s'il venait d’accomplir la chose la 
plus habituelle. Seule la teinte sombre des prunelles 
décelait lirritation intérieure. 
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— Oh! Serge, que lui avez-vous fait? s’écria 
Lise dune voix que Veffroi étranglait un peu. 

— Je lui ai administré une correction qu’il mé- 
ritait. Que votre sensibilité se rassure, Lise, il est 
encote vivant et sera méme-en état de partir ce soir, 
en emportant de Kultow un cuisant souvenir qu’il 
conservera quelques jours... Allons, prenez mon 
bras que je vous reconduise chez vous, car vous 
vola toute bouleversée par la faute de ce misérable 
imbécile, 

Quand elle fut assise dans son salon, il resta debout 
devant elle, les yeux fixés sur les petites mains encore 
frémissantes d’émotion. . 

— Aviez-vous deja eu 4 vous plaindre de cet 
individu, Lise? ; 

—- Mais non... Il m’était seulement peu sympa- 
thique, 4 cause de son regard en dessous et de ses 
facons cauteleuses. 

— Vous auriez da me le dite. Je Vaurais mis a 4 la 
potte. 

Et, sans paraitre remarquer le regard d’indicible 
étonnement qui se levait vers lui, il poursuivit : 

— Il est une autre personne qui doit vous étre 
cettainement désagtéable, L’ame fourbe de Vatvara 
n’est pas faite pour vivre pres de la vdtre. Elle par- 
tira dici. . 
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— Varvara!... Oh! Serge, cette pauvie fille sans 
famille, sans fortune! Mais elle ne m’a rien fait! 
Ce serait affreux de la faire partir ainsi, sans motif! 

— Pardon, j’ai plusieurs motifs et, entre autres, 
celui-ci : une circonstance fortuite m’a révélé ce 
matin qu’elle était imbue d’idées révolutionnairtes 
et. collaborait secrétement 42 une revue des plus 
avancées. 
 — Serait-ce possible! Elle semble si calme, si 
effacée! 

Un sourite sardonique courut-sur les lévres du 
ptince. ie 
— On ne se doute pas de ce qu’il y a dans cette © 
ame-la... Mais vous voyez, Lise, que je ne puis con- 
server ici une personne de cette sorte. 

La jeune femme murmura timidement : 

— Pourtant, si on pouvait tenter de changer ses 
idées, de lui faire du bien... 

Le méme sourite reparut sur les lévres de Serge. 

— Qui s’en chargerait? Pas moi, a coup strl 
Vous non plus, Lise. 

— Pourquoi? Je pourrais essayer... 

— Croyez-vous donc que je vous le permettrais? 
Cette femme vous hait, d’ailleurs. 

— Moi! Oh! Serge, vous dites comme Madial 
Pourquoi me hairait-elle, cependant? 
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Il courba un peu sa haute taille et prit entre ses 


mains la téte de Lise. 
— Parce qu’elle est un créature mauvaise... et 


vous, vous €tes un ange. 
Ses lévres se posérent sur le front de la jeune femme 


Puis, se détournant brusquement, il sortit du salon. 
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Pendant quelques minutes, Lise demeura inter- 
dite, se demandant si elle n’était pas la proie d’un 
_ songe. | 
- Mais non, elle sentait encore sur son front la cha- 
leur de ce baiser. Et c’étaient bien aussi les lévres 
de Serge qui avaient prononcé ces paroles si inat- 
tendues. 

Que signifiait cela? De plus en plus, il était pour 
elle Pénigme. Fallait-il penser que cette ame de 
matbte s’amollissait quelque peu? 

Oh! si Dieu permettait’ce miracle! 

Un frémissement d’émotion agitait la jeune femme. 
Son regard tomba sur le livre d’heutes posé sur la 
table 4 coté d’elle, un vieux volume dans lequel, avant 
elle, avaient prié plusieurs dames de Subrans. Elle 
Pouvrit et prit entre ses doigts une image peinte 
pour elle par Gabriel des Forcils. Au verso étaient 
inscrits ces mots : « A ma chére petite amie Lise 
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de Subrans. — Son tout dévoué en Notte-Seigneur : 
Gabriel.» 

Au tecto, sous une croix lumineuse entourée de 
lis et de violettes, de fines lettres d’or redisaient la 
parole consolatrice : « Qui séme dans les larmes 
moissonnera dans l’allégresse. » 

— Gabriel, priez pour que le Seigneur miséri- 
cordieux fasse retomber mes larmes sur cette ame 
pour ladoucir et Pamener a lui! murmura la jeune 
femme. 

A ce moment, on frappa a la porte. Lise ne put 
réprimer un sursaut en voyant apparaitre Varvara. 

— Pardonnez-moi de vous déranger! Mais un 
malheureux sollicite votre présence. Voici de quoi 
li s’agit : Ivan Borgueff, le sommelier, s’étant enivré 
hier, le fait a été porté 4 la connaissance du prince 
Ormanoff, qui lui a fait signifier son congé immédiat. 
Le pauvre homme — un trés ancien serviteur — s’en 
est trouvé si saisi qu’il a été frappé d’une congestion. 
D’aprés le docteur Vaguédine, il n’a guére que deux 
ou trois jours a vivre. J’ai été le voir tout 4 Pheure. 
Sa langue est embartassée, mais il a pu m’expliquer 
qu'il souhaitait vous parler. 

— A moi! dit Lise avec surprise. Je ne con- 
nais pas -du tout ce pauvre homme, cependant. 

— Il prétend avoit un fait de grande importance 
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4 vous tévéler. Agissez, du teste, comme bon vous 
semblera. Mais il me semble que la charité exigerait 

que vous tépondissiez 4 Pappel de ce malheureux. 
_ — En effet. Voulez-vous me montrer le chemin, 
Varvara? : 

Tout en suivant Mile Dougloff, Lise se sentait 
fort intriguée. Que pouvait donc lui vouloir ce ser- 
viteur, qu’elle ne se souvenait pas méme avoir apercu, 
la domesticité étant si nombreuse 4 Kultow? 

Varvara la laissa 4 la porte de la chambre d’Ivan. 
Le sommelier, un septuagénaire la veille encore 
alerte et vigoureux, était étendu sans mouvement 
sut son lit. A entrée de la jeune princesse, ses yeux 
voilés parurent reprendre un peu de vie, une de ses 
mains, moins atteinte que l’autre par la paralysie, se 
leva légérement... 

— Vous désitez me parler? dit doucement Lise 
en se penchant vers lui. 

— Oui, Altesse... On m’a dit que je devais vous 
révéler... que vous deviez savoir... 

Sa langue se mouvait difficilement, déja gagnée 
par la paralysie. 

— ...Je sais qui a essayé de tuer la mére de Votre 
Altesse. J’ai vu desceller les vieilles piertes des 
marches de la tour, en haut de laquelle était montée 
la. comtesse Xénia... Aprés accident, je le dis au 
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ptince Cyrille et au prince Serge. Ils m’ordonnérent 
le secret... Mais on m’a assuré que je devais vous 
‘apptendte, avant de mourir... ; 

— Quoi! ma mére a été victime d’une tentative 
ctiminelle? s’écria Lise avec effrot. 3 
-— Oui... La comtesse Catherine était jalouse de 
sa cousine, parce qu’elle aussi aimait M. de Subrans... 

— La comtesse Catherine? bégaya Lise. 

— Crest elle qui descella les pierres... je Pai vue, 
Je le jure sur les saintes images! | 

Lise chancela et se retint au lit pour ne pas tomber. 

— Ce n’est pas possible!... Oh! non! non! 

— Si, cest vrai... Oh! j’ai eu de la peine a ne pas 
patler!... : 

I] balbutia encore quelques mots indistincts, puis 
se tut. Sa langue semblait lui refuser tout 4 coup le 
service. 

Vartvata entra 4 ce moment, et, tout en jetant un 
coup d’cil de cdté sur le visage bouleversé de la 
jeune femme, se pencha sur Ivan dont elle essuya 
le front moite. 

— Reposez-vous, Ivan, Vous avez tenu 4 parler, 
malgré la défense du docteur Vaguédine, mais c’est 
assez, C’est trop. 

Lise, incapable de prononcer une parole, sortit de 
la piéce et se réfugia dans sa chambre. La, glacée 
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Vhorreut, elle se jeta 4 genoux devant son crucifix. 

‘Etait-il possible que cette chose épouvantable fat 
vtaie?... Que sa belle-mére?... 

Oh! non, non, cet homme avait menti, ou plutét 
sa taison s’égarait! Oui, c’était cela certainement! 
Les ravages produits par la congestion le faisaient 
divaguet... — 

Et ailleurs, elle avait un moyen bien cinple de 
savoir la vérité ; c’était d’aller trouver le prince 
Ormanoff et de lui rapporter les paroles du somme- 
het.” : 

« Dés les premiers mots, il me dira que je suis 
folle d’y avoir accordé seulement un instant datten- 
tion! » pensa-t-elle. 

Elle se leva... Mais alors, mille faits jusque-la 
insignifiants pour elle surgirent 4 sa mémoite : 
l’émoi de Mme de Subrans a l’apparition du prince 
Ormanoff a la chasse des Cérigny, Vattitude si froide, 
tout juste polie de Serge, la géne extréme que sem- 
blait éprouver devant lui sa cousine... Elle avait 
un peu en ces moments-la l’attitude d’une coupable... 

Lise se rappelait tout 4 coup que jamais elle n’avait 
vu se rencontrer les mains de Serge et de Catherine. 

— Non! non!... Oh! c’est trop épouvantable de 
: sm’artéter seulement a cette idée! murmura-t-elle en 
se tordant les mains. 
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Le bruit d’une porte qui s’ouvrait.dans le ‘salon 
voisin se fit entendre 4 ce moment. Qui venait la? 
Il n’y avait que Serge pour entrer ainsi sans s’annon- 
Ceti. . 

Que lui voulait-il? Le souvenir des paroles et du 
baiser de tout 4 ’heure, éloigné par l’affreuse revé- 
‘lation qui venait de lui étre faite, reparut et fit battre 
un peu plus vite son cceut. . 

Et il arrivait si bien! Elle allait lui parler aussitét 
de la confidence du sommelier... 

Elle s’avanca vivement et entra dans le salon. 

Serge était debout, prés de la petite table sur la- 
quelle demeurait ouvert le livre d’heures... Et, entre 
ses doigts, il tenait ’image de Gabriel. 

Il leva les yeux, et Lise s Eine ientaieon frissonnante, 
sous ce tegard sombre. 

— Approchez, Lise... Et dites-moi comment vous 
avez osé consetver ceci, aprés Pinjonction que je 
vous ai faite d’avoir a oublier tout votre passé. 

Un frémissement inaccoutumé courait sur sa 
physionomie, toujours si impassible 4 l’ordinaite, 
et les vibrations irritées de sa voix n’avaient pas la 
glaciale froideur habituelle dans ses scoleres elles- 
mémes. f 

Comme la jeune femme demeurait immobile, saisie 
par cette apostrophe, il s’avanga de quelques pas. 
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— Répondez! Pourquoi avez-vous conserve cette 
image? Vous pensez encore a cet étranger? 

Elle reprenait un peu possession d’elle-méme, et . 
le ton dur de Serge éveilla en elle une soudaine im- 
pression de révolte. 

— Certes, j’y pense! dit-elle d'un ton vibrant. Je 
n’ai pas coutume d’oublier mes amis, ceux qui m’ont 
aimée et que j’ai aimés | 

Jamais encore Lise n’avait vu dans les yeux de son 
mari cette expression de sombre violence qui, tout 
A coup, transformait la physionomie de Serge. Il 
s’avanca encote, et, posant sa main sur l’épaule de 
la jeune femme, qui chancela presque sous le choc, 
il approcha son visage du sien. 

— Vous l’avez aimé? Et ceci est un souvenir de 
lui?... un cher souvenir? Eh bien? voici ce que j’en 
fais. RETR 

D’un geste violent, il déchira l'image et en jeta 
au loin les motceaux. _ 

— Voila le sort de tout ce qui vous rappellera le 
passé! dit-il d’une voix qui sifflait entre ses dents 
serrées. Vous devez m’aimer a l’exclusion de tous, 
parents ou amis, et sans qu’aucun retour de l’autre- 
fois vienne s’insinuer dans votte ceut, ot je dois 
régner seul. 

-—— Vous aimer!... Vous, vous, mon boutreau!... 
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Vous qui me faites tant souffrir, et qui imaginez 
méme, aprés m’avoit priyée des consolations. de la 
religion, de m’interdire le souvenir sacré de l’amitié 
dun saint, — d’un saint qui a quitté ce monde! 

Elle se redtessait devant lui, grandie soudain par 
Vindignation de la douleur, les yeux étincelants, 
belle d’une surnaturelle beauté «de chrétienne intré- 
pide. Elle n’était plus en ce moment l’enfant crain- 
tive, mais une femme révoltée devant Vinjustice, de- 
vant la tytannie morale qui prétendait s’exercer sur 
elle. 

'-— ...Vous pouvez exiger bien des choses, mais 
il en est trois que vous ne m’imposerez pas : l’aban- 
don de mes croyances, l’oubli de mes affections de 
famille et d’amitié... et amour pour celui qui n’a 
voulu considérer en moi qu’une pauvre chose sans 
ame} bonne a pétrir selon sa fantaisie! 

Elle se détourna brusquement et se dirigea vers 
sa chambre. Elle sentait que ses forces allaient la 
trahir, et elle ne voulait pas défaillir devant lui. 

Il fit un mouvement en avant, comme pour la te- 
joindte. Mais il tourna tout a coup les talons, et, le 
visage raidi, les yeux durs, il sortit du salon. 

Stépanek, qui ouvrit devant lui la porte du cabinet 
de travail, songea avec un petit frisson d’inquiétude : 

— Gare a qui bronchera aujourd’hui! 
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- Pendant quelques instants, Serge arpenta d’un pas 
saccadé la vaste piéce. Il s’arréta tout 4 coup, 
en écrasant de son talon le magnifique tapis 
d’ Orient. 

— Lache!.,. lache que je sis! murmura-t-il dun 
ton de soutde fureur. Si mon aieul me voit de sa 
tombe, il doit se demander quel misérable sang coule 
maintenant dans mes veines! Dire que j’ai été au 
moment de me jeter aux pieds de cette enfant qui 
me bravait!... moi, son mari, son maitre! Elle me 
tend fou! Mais je saurai me vaincre... et la réduire 
a la soumission complete. 

Il se remit en marche, puis s’arréta de nouveau, le 
front contracté. 

— La faire soufftir encore!... Non, je ne puis 
plus! murmura-t-il dune voix étranglée. Déja, tout 
a Pheure... C’est la faute de ce Gabriel... de cet ami. 
qu’elle n’oublie pas, qui l’a aimée, qu’elle a aimé... 
qu’elle aime peut-étre encore, et que je hais, moi! 
Comme elle a défendu le droit 4 son souvenir... 
Et moi, elle me déteste... 

Il s’interrompit en laissant échapper une sorte 
de ricanement. 

-— Que m’importe! pourvu qu’elle me craigne 
et m’obédisse. Un Ormanoff se soucie peu d’étre 
aimé... Allons, il convient de faire tréve 4 ces tévas- 
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seties indignes d’un cerveau masculin. i une exé- . 
cution 4 accomplir ce. soir. 
Il-sonna et donna lordre 4 Stépanek ae prévenit 
Mlle Dougloff qu’il désirait lui parler. ; 

Quand Varvata entra, Serge se tenait debout prés 
de son bureau. Il inclina légérement la téte en réponse 
au salut toujours humble de sa cousine et dit froide- 
ment : 

— Je voulais vous informer moi-méme qu’un 
petit colis 4 votre adresse s’est égaré, a été ouvert 
par mégarde... et que j’y ai trouvé ceci. 

Tl prit sur le bureau une revue jaune pale, zébrée 
de rouge, et la tendit 4 Varvara. 

Une paleur cendreuse couvritle visage de Mile Dou- 
gloff, un tremblement subit agita ses mains. 

— Cest bien a vous, n’est-ce pas? 

Elle répondit sane voix un peu sourde : 

— Oui, cest a moi, Serge Wladimirowitch. 

— Mes compliments! Vous vous abreuvez a des 
sources quelque peu... volcaniques, Varvata Pe- 
trowna. J’ai méme pu constater, en feuilletant cette 
publication légérement incendiaire, que vous preniez 
4 sa rédaction une part active. N’ayant aucun droit — 
légal sur vous, je ne puis que constater votre entiére 
liberté 4 ce sujet. Mais, tant que je serai le maitre 
ici, Kultow n’abritera jamais de révolutionnaires, 
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et surtout des révolutionnaires en jupon, les pires 
qui existent. Vous voudrez bien vous organiser 
‘pour trouver, avant la fin du mois, et hors de mes 
domaines, un autre toit ot vous pourrez élaborer 
en paix le programme des sociétés futures. 

_ Elle Pécoutait sans faire un mouvement, comme 
médusée. Ses longues et molles paupiéres cachaient 
son regard, mais les cils battaient fébrilement, et, 
sur la revue qu’elle avait prise des mains de Serge, 
ses doigts se crispaient, froissant la couverture 
étrange. 

Aux detniers mots du prince, elle laissa échapper 
une sorte de gémissement : 

— Vous me chassez! 

Elle glissa 4 genoux, en levant vers Serge ses yeux 
4 demi découverts qui suppliaient. 

— Serge, par pitié... Pardonnez-moi ces folles 
idées, cette sympathie déja évanouie pour des doc- 
trines que vous téprouvez! Jamais vous ne les te- 
trouvetez en moi! Ce sont des divagations de cet- 
veau en délite, auxquelles, pauvre isolée, j’ai pu me 
laisser prendre un instant... Serge, pardonnez-moi! 
Ne me chassez pas de votre demeure, de votre pré- 
sence. Ma vie est ici, dans l’ombre de celui que 
humble Varvara vénére comme un dieu et qu’elle 
voudtait servit 4 genoux! 
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Elle parlait d’une voix basse et ttemblante, en cour- 
bant la téte et en joignant les mains. : 

— Je n’ai vraiment que faire d’un aussi ardent 
dévouement! dit la voix mordante de Serge. Vous 
pourtez trouver 4 l’employer plus utilement ailleuts, 
Varvata Petrowna... pour la cause de la révolution, — 
pat exemple. Vraiment, qui se serait douté que vous 
cachiez de telles flammes sous une aussi paisible 
apparence! Je ne parle pas pour moi, naturellement! 
car depuis longtemps je vous avais devinée. Les yeux 
baissés ne m’ont jamais trompeé. . j 

Varvara leva la téte, et cette fois, les prunelles 
jaunes apparurent tout enti¢res, étincelérent sous 
Pombre légére des cils pales. an 

— Vous savez alors que, si vous ‘m’aviez choisie, 
yous auriez trouvé en moi l’esclave de vos réves, dont 
vous autiez possédé l’4me tout entiére, et qui ne vous 
aurait pas disputé une bribe de sa conscience, elle! 

Un regard @indicible mépris tomba sur elle. 

— Une ame d’esclave? Avec de lor, j’en achéte- 
tais. Mais une belle 4me pure et intrépide, que ’at- . 
trait du luxe et de la vanité ne peut réduite, qui résiste 
4 la force toute-puissante et préférerait mourir que 
de céder 4 ce que sa conscience réprouve, voila ce 
que j’admire, ce que je respecte, ce que je vénére 
au-dessus de tout. : 
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- Varvara se televa brusquement, le visage blémi. 

— Cette ame-la ne vous aime pas, Serge Ormanoff! 
dit-elle d’une voix rauque. 

Le front de Serge eut une imperceptible contrac- 
tones, 

— Qu’en savez-vous? rispota-t-il d’un ton hau- 
tain, Mais, du reste, cela vous importe peu, j’ima- 
gine? Vous vous étes égarée 1a dans des sentiers 
qui nous éloignent de notte sujet, — c’est-a-dire de 
votte départ. Réflexion faite, je crois que vous pour- 
tiez étre préte 4 quitter Kultow dans huit jouts. 
Vous trouvertez toujours bien un couvent pour vous | 
recevoir provisoirement, — a moins que quelque 
sceut en révolution ne vous offre labri de son toit. 

Un sutsaut secoua Varvara. Sur son teint blanc, 
une paleur livide s’étendit, gagnant jusqu’aux lévres. 
Lentement, les paupiéres s’abaissérent sur les yeux 
ot venait de passer une lueur étrange, — désespoir, 
fureur ou haine, — tout cela ensemble peut-étre. 

— Je partirai avant, Serge Wladimirowitch, dit- 
elle @un ton calme. 

Elle se détourna, gagna la porte... mais, au moment 
de Pouvrir, elle se détourna de nouveau... 

— Vous étes vaincu cette fois, prince Ormanoff! 

Elle sortit sur ces mots, jetés d’un ton d’ironie 
mauvaise qui fit tressaillir Serge. 
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— Vaincu! vaincu!... et par une, enfant! mur- 
muta-t-il en retombant sur son fauteuil.. Un Orma- 
noff!.. Elle’.Pa ‘dewiné, cette’ vipére] Ah? mes 
aieux doivent s’agiter dans leurs tombes, devant la 
lacheté de leur descendant! C’est son ame qui m’at- 
tire, qui m’émeut, jusqu’au fond du cceur! et je la 
. martyrise! En ce moment, elle pleure sans doute, 
_ elle souffre... Et un mot de moi — que je brile de 
lui dite — sécherait les larmes de ces yeux admirables 
que j’aime plus que tout, parce qu’ils reflétent son 
ame. Je la verrais soutire peut-étre! — non du sou- 
rire contraint et timide qu’elle a toujours devant moi, 
mais du sourite de la femme confiante et aimée... 

“Il se leva si brusquement que son lourd fauteuil 
tomba a4 terre, réveillant en sursaut Fricka et Ali. 

— Je divague! Elle me fait perdre la téte!... Sté- 
panek!.,. Ramasse ce fauteuil et préviens qu’on me 
setve a diner ici, ce soit. 

Il ouvrit une porte, s’engagea dans un escalier 
couvett d’un épais tapis et gagna la bibliothéque, 
ou il s’absorba dans l’examen des vieilles paperasses, 
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Le tempéte de neige avait cessé le lendemain, et le 
ciel était si pur, le soleil si doux que Lise se décida 
vers dix heures a faire une courte promenade dans 
le parc, pour remettre un peu son Way défait par 
une nuit d’insomnie. 

Sacha ayant une bronchite, elle ne pouvait demander 
' sa compagnie. Et d’ailleurs, aujourd’hui, elle préfé- 
- fait étre seule. Une lourde tristesse pesait sur son 
ceeur. La scéne de la veille avait bouleversée pro- 
fondément, et d’autant plus que l’attitude du prince 
Ormanoff, depuis quelque temps, avait pu lui donner 
un trés léger espoir de le voir s’adoucir quelque peu. 
Rien n’était changé : il était toujours implacable 
despote qui prétendait annihiler en elle toute liberté 
morale; il était toujours l’étre sans pitié et sans’ jus- 
tice qui se jouait de la souffrance d’une jeune femme 
sans défense, le maitre ombrageux qui ne craignait 
pas de s’attaquer au souvenir d’un mort. 
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Qu allait-il faire aujourd’hui? Comment punirait- 
il Penfant audacieuse qui avait osé, hier, lui lancer 
au visage de telles paroles? | 

En se les tappelant, Lise se demandait comment 
elle avait pu les prononcer... et comment surtout 
il ne en avait pas chatiée sur ’heute. 

Elle ne perdrait rien pour attendre. Mais aprés tout : 
un peu plus, un peu moins de souffrance|!... La dou- 
leur silencieuse serait le lot de son existence, prés du 
tyran au coeur impitoyable qui la tiendrait en son 
pouvoir jusqu’au jour ot Dieu la délivrerait par la 
mort. 

Elle marchait lentement, les yeux fixés droit devant 
elle, Pesprit tout occupé de ses tristes pensées. Un 
bruit de pas derriére elle lui fit pourtant tourner la 
téte. C’était Varvata enveloppée dans sa pelisse 
fourtée.. 

— Vous vous promenez,, ptincesse? diceile en 
setrant la main que lui tendait la jeune femme. Moi, 
je vais voir une pauvre famille misérable, tout prés 
d'ici. 

_— Vous vous occupez des pauvres? | 

— Un peu, oui, autant que me le permettent mes 
faibles moyens. : 

— Je voudrais bien le faire aussi! dit Lise avec un 
soupit. Mais je crois bien inutile d’y songer. 
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— Oh! certainement! le prince Ormanoff ne vous 
le permetttait jamais. Il ne se soucie guéte des mal- 
heureux, du reste... Ceux que je vais visiter ont été 
jetés dans la misére pat ses ordres, pout une pecca- 
dille. oe 
Le ceeur de Lise eut un sursaut indignation. Ah! 
- comme elle le connaissait bien 14! 

Lentement, Vatvara se remettait en marche, et 
elle la suivait, écoutant la voix apitoyée qui disait 
avec une pathétique émotion les souffrances de ces 
pauvres gens... 

— Mais je vais trop loin! dit-elle tout 4 coup. Il 
faut que je fetourne... 

— Ne voulez-vous pas venir jusque chez ces mal- 
heureux? C’est si prés maintenant! Et ce serait une 
telle consolation pour eux! 

Lise hésita un instant... Mais, aprés tout, pourquoi 
pas? Elle essaierait ainsi de réparer quelque peu, 
par sa compassion, la dureté du prince Orma- 
noff. 

Elle suivit donc Varvara, cette fois hors du parc. 
Mlle Dougloff matchait d’un pas sar, en personne qui 
connait son but. 

Tout d’un coup, un hurlement retentit. 

Lise s’arréta brusquement. 

— Qu’est-ce que cela? 
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— Les loups, dit tranquillement Varvara. 

— Les loups! balbutia Lise en pdlissant d’effroi. 

— La tempéte les avait confinés dans la forét; ils 
sottent aujourd’hui et se rapprochent des liewx ha- 
bités pour trouver une proie. Mais ne vous tourmentez - 
pas, nous avons le temps d’atteindre une isba toute 
proche. 

Rassurée par ce calme,. Lise suivit sa compagne, 
qui marchait hativement. En quelques minutes elles 
attivaient 4 une isba de minable apparence. 

— Elle est déserte, mais nous pourrons nous y 
enfermer, dit Varvara, 

Au méme moment, des hurlements se fitent 
entendre, tout prés cette fois. 

Lise et Varvara s’élancérent 4 lintérieur et refer- 
mérent soigneusement la porte. 

— Les voila, dit Mlle Dougloff, qui s’était ap- 
prochée de Pétroite petite fenétre. 

Lise s’avanca 4 son tour et réprima un cri de ter- 
teur. Il y avait la sept ou huit loups de forte taille, 
qui dardaient leurs yeux jaunes sur cette demeure ot 
se cachait la proie convoitée. 

xs Obs Varvara, comment allons-nous faire? 

— Mais simplement attendre qu’on vienne nous 
délivrer. S’il n’y avait que moi, ce pourrait étre long, 
cat Varvata Dougloff est un personnage de si petite 
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importance qu’on he s’apercevrait pas ttés vite de 
son absence. Mais il n’en est pas de méme de la 
précieuse petite princesse dont la mort jetterait dans 
le désespoit ce pauvre Serge... Pourquoi me regardez- 
vous comme cela? Ignorez-vous qu’il vous aime 
comme un fou? 

— Vous divaguez, je pense, Varvara? ae 
la jeune femme. — >: 

Un léger ricanement s’échappa des lévres de Var- 
vata. . 

— Ah! pauvre innocente! Je le connais, moi, 
voyez-vous. A force d’hypnotiser mon regard et ma 
pensée sur lui, je sais discerner toutes les impressions 
sur cette physionomie qui est pour les autres une 
énigme. J’y ai lu son secret dés le jour de votte ar- 
rivée 4 Cannes... et j’ai prévu d’avance quel serait 
le vaincu dans la lutte soutenue entre son orgueil ° 
et son cceut. Je le connais, vous dis-je! Un jour, je 
l’ai vu ramasser une fleur tombée de votre ceinture, 
la potter 4 ses lévres, puis la jeter au loin avec 
colére. Vous comprenez, Serge Ormanoff obligé de 
s’incliner devant une femme, devant une enfant de 
seize ans qui lui a tenu téte, c’est dur, et la résistance 
est terrible... Mais la victoire n’en aurait été que plus 
ehivrante, n’est-ce pas, princesse? 

Lise, les yeux un peu dilatés par la stupéfaction, 
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‘ : 
- Pécoutait fitendibe et troublée par l’étrange regard 
‘qui Venveloppait. Au dehors, les loups hurlaient... 

— ...Et, pendant ce temps, un autte coeur endu- 
tait tous les tourments. Il y a treize ans, une fillette 
atrivait avec sa mére 4 Kultow, et était présentée au 
prince Ormanoff, un tout jeune homme alors, mais _ 
aussi orgueilleux, impénétrable et dédaigneux qu’au- 
jour’ hui. Un tegard empreint de la plus indiffézente 
froideur tomba sur l'enfant... Et pourtant, ces yeux, 
qui avaient la teinte changeante et mystérieuse dé 
nos lacs du Nord, ces yeux fascinants par leur froi- 
deur méme enchainerent 4 jamais Varvara Dougloff. 
Au fond de son cceur, elle dressa-un autel a celui qui 
ne daigna jamais s’apercevoir de ce culte silencieux. 
Le jour ot il épousa Olga Serkine, elle pensa sérieu- © 
sement a se donner la mort. Pourtant elle continua 
4 vivre, trouvant malgré tout une Apre jouissance a 
le contempler, 4 entendre sa voix, 4 suivre de loin le 
sillage de son existence. Mais elle détestait Olga, 
naturellement... Et, un jour, une occasion favorable 
se présentant, elle « aida » Paccident qui coita la vie 
4 la femme et au fils de Serge Ormanoff. 

Lise eut un cri d’horreur, en reculant brusque- 
ment. , 

— Varvara!... Quelle épouvantable histoite me 
tacontez-vous la? bégaya-t-elle. 7 


192 





Une lueur satanique brilla dans les yeux de Var- 
vata. ; 

— Oh! c’est une histoire vraic! La pauvre dé- 
daignée espérait que, peut-étre, son cousin, veuf, 
s’aviserait de s’apercevoir qu’une créature était la, 
_ prés de Ini, qui ne demandait qu’A prendre la chaine 
dont son despotisme avait chargé sa premiére femme 
et qui, mieux encore que celle-ci, lui aurait livré son - 
Ame tout entiére pour qu’il la pétrit, qu’il la trans- 
format selon sa volonté. Hélas! il vous vit!... Et, 
cette fois, ce n’était pas Olga, cette créature insi- 
enifiante qui n’avait pour elle que sa beauté, mais qui 
n’était qu’une pate molle, une jolie statue sans intel- 
ligence que Serge n’avait jamais réellement aimee. 
Vous étiez une ame, vous, et c’est votre Ame qui l’a 
vaincu. Par votre résistance 4 ses volontés, vous 
avez conquis l’amour de ce cceur orgueilleux. 
‘Triomphez donc, princesse!... Hatez-vous de sa- 
‘wouter ce sectet que je vous livre, car la méprisée 
va se venget. 

Un frisson de terreur secoua Lise. Une attoce 
expression de haine se lisait sur la physionomie de 
Varvara, convulsée par la passion... Et elle était 
seule avec cette femme, plus forte qu’elle certaine- 
ment, malgré sa petite taille... 

— ...Je veux me venger de Serge, qui m’a chassée 
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hier, et de vous que je hais. Tl y aura tout 4 lheure 
une ctiminelle de plus dans la famille... Qu’est-ce 
que vous dites de la maniére dont votre belle-mére 
' cherchait 4 se débarrasser de sa cousine? Cela vous 
a fait plaisir de connaitre ce petit secret, n’est-ce pas? 
Je le pensais bien, c’est pourquoi j’ai engagé Ivan 
Borgueff, que j’avais entendu parler en un de ses mo- 
ments d’ivrognerie, 4 vous l’apprendre. Elle était 
aussi jalouse, Catherine... Mais son moyen ne me 
plait pas. Je préfére agir plus franchement. Tout 
dabord, j’avais préparé ceci... 

Elle sortait de dessous ses vétements un long — 
alae 

..Mais les circonstances viennent de me faire 

trouver mieux. Je vois d’ici les terribles nuits que 
passera Serge, en se représentant sa Lise bien-aimée 
déchirée toute vivante par la dent des fauves, en 
croyant entendre ses appels et ses cris de douleur. 
Ah! quelle douce chose que la vengeance, prin- 
cesse | 

Elle approchait son visage, hideusement contracté, 
de celui de la jeune femme qui reculait en frissonnant 
de terreur sous ce regard semblable a celui des fauves 
qui hurlaient, dehors, en réclamant leur proie. Déja, 
les mains de Varvara saisissaient les siennes, y en- 
fongaient leurs ongles aigus... 
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Lise comprit qu’elle était perdue, si un miracle 
ne la sauvait. A la pensée de la mort atroce qui se 
préparait, elle se sentit défaillir @horreur, et du fond 
de son cceur, un appel éperdu jaillit vers le ciel... 

Varvata lenlaca, Ventraina vers la porte. Elle 
essaya de lutter. Mais comme elle V’avait pensé, 
Mile Dougloff était douée d’une extréme force net- 
veuse, décuplée en ce moment par la passion furieuse. 

Serrant d’une main contre elle la jeune femme a 
demi évanouie, Varvara ouvrit rapidement la porte 
et poussa au dehors sa victime qui tomba sur le sol. 

Les fauves, étonnés, eurent un mouvement de 
recul. Puis ils se ruérent sur cette proie si inopiné- 
ment offerte 4 leur convoitise... 

Plusieurs coups de feu retentirent. Trois loups 
tombérent... Les autres s’arrétérent... Seul, Pun 
deux, plus affamé ou moins peureux que les autres, 
s’élanca sur Lise et saisit le bras de la jeune femme 
entre ses dents aigués. 

Mais une balle le coucha 4 terre... Et plusieurs 
hommes surgissant, le fusil 4 la main, eurent promp- 
tement taison des auttes carnassiers, dont deux, 
seulement blessés, réussitent a s’enfuir. 

Un de ces hommes — c’était le garde forestier 

naguére chatié par le prince Ormanoff — s’approcha 
et se pencha vers la jeune femme, 
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tion. 
Il ’enleva entre ses bras et voulut ouvrir la porte. 
Mais celle-ci était fermée 4 Pintérieur. 


_ — Qu’est-ce que ca veut dire?... Piotre, enfonce-* 


moi cela! 
Piotre, un hercule, appuya son épaule contre la 
porte, qui craqua et céda. 


Alors, au fond de la petite salle, les iets 


apetcurent Varvara, pale, les yeux étincelants de 
Tage... 

— Sauvéel... Ah! quelle malédiction est sut moi! 
murmuta-t-elle. 

D’un geste prompt, elle sortit son poignard, l’en- 
fonca dans sa poitrine et tomba sur le sol. : 


Quand Piotre. se pencha sur elle, ses yeux étaient 


vitreux et son sang s’échappait 4 flots. - 

— Je ctois que c'est ve par.la... Mais, dis eo 
_ Michel, comprends-tu?.. 
— Ce n’est pas le moment de chercher 4 com- 


prendre. La pauvte princesse est blessée au bras et 
elle ne bouge pas plus que si elle était morte. Je vais 


vite ?emporter au chateau. Quant 4 celle-ci, elle n’a 
plus besoin de rien. Le maitre dita ce qu’on doit en 


faire. Mais le plus pressé est de soigner la prin- 


CEsse. 
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— Mais c’est la princesse! dit-il avec stupéfac-- 


TPT 


‘ 


Et Michel, avec aide d’un de ses compagnons, 
emporta la jeune femme inanimée, dont le bras, 
atteint par les crocs du’ catnassier, saignait abondam- 
ment. 

Comme ils s "engageaient dans le parc, ils apercurent 
le prince Serge qui artivait d’un pas rapide. A la vue 

‘du fardeau porté par ces hommes, il s’élanga, et les 
gardes s’atrétérent instinctivement, stupéfaits devant 
cette physionomie-bouleversée. 

— Qu’est-il arrivé? dit-il d’une voix rauque. 

— La princesse allait étre dévorée par les loups... 
Nous sommes artivés a temps... | 

Déja, Serge enlevait entre ses bras la jeune femme. 
Seul, il Pemporta jusqu’au chateau. Il courait presque, 
comme si ce fardeau n’eit rien pesé pour lui. 

Tandis que sur un ordre bref jeté au passage, des 
domestiques allaient en hate chercher le docteur 
Vaguédine, il gagna lappartement de sa femme et 
déposa Lise sur une chaise longue. Dacha, pale et 
tremblante, enleva les vétements fourtrés et mit 4 nu 
le joli bras blanc atteint par les dents du fauve. 

— Et ses mains, ses pauvres petites mains, qui | 
donc les lui a mises en cet état? balbutia la ae de 
chambre d’un air navré. . sh 

Elle recula tout 4 coup, tandis que sa physionomie 
exprimait ’ahurissement le plus complet. Le prince 
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Ormanoff s’agenouillait prés de la chaise longue et 
couvrait de baisers les mains déchirées par les 
ongles aigus de Varvara. 

Jamais Dacha, ainsi qu’elle le déclara plus tard, 
n’aurait pu penser que cette physionomie fut sus-_ 
ceptible d’exprimer a un tel degré hase: et la 
douleur. 

Le docteur Vaguédine apparut presque aussitdt. 
Il banda le bra, puis s’occupa de mettre fin a l’éva- 
nouissement qui se prolongeait. 

Toujours agenouillé, Serge entourait de son bras 
le cou de Lise et appuyait sur sa poitrine la téte 
inerte. Quand la jeune femme ouvrit les yeux, ce 
fut son visage qu’elle apercut d’abord. 

Et, dans la demi-inconscience ot elle se trou- . 
vait encore, elle eut un instinctif mouvement d’ef- 
froi. | 

Une voix tendre murmura 4 son oreille : 

— Ne crains rien, ma Lise, ma petite teine| Je 
aime, et tu feras de moi ce que tu voudras. 

Un effarement s’exprima dans les grands yeux 
noits. Mais le regard qui s’attachait. sur Lise complé- 
tait éloquemment les paroles inattendues. Le teint 
livide se rosa légérement, les longs cils noits frémirent, 
toute la physionomie de la jeune femme patut s’é- 
clairer d’un reflet de bonheur. 
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— Serge! 

Elle ne put dire que ce mot, car sa faiblesse était 
telle qu’elle se sentait presque dans l’impossibilité 
de parler. Mais tandis qu’il la serrait plus étroitement 
contre son cceur, elle appuya son front sur son épaule 
‘en un mouvement d’enfant confiante qui s’aban- 
donne 4 une puissante protection. 

— Il faut que la princesse soit mise tout de suite 
au lit, dit le docteur Vaguédine. Pendant ce temps, 
jirai préparer les médicaments nécessaires. 

Sans doute, 4 ce moment, le souvenit de la scéne 
affreuse reparut-il dans le cerveau de Lise, qui se 
se dégageait des brumes dont [avait enveloppé 
’évanouissement. Elle tressaillit et une expression 
@Whorreur bouieversa sa physionomie. | 

— Ohl... ces yeux!... C'est un loup! Serge, 
chassez-le | 

Tremblante des pieds a la téte, elle se cramponnait 
au cou de son mati. 

— Il n’y a rien, ma chérie! Tu es dans ta chambte, 
vois donc, et je suis la, prés de toi. Ne crains rien, 
ma colombe! 

Sous les caresses, sa frayeur patut s’apaiser. Mais 
elle s’apercut alors que son bras était blessé, et, du 
regard, interrogea son mari et le docteur. 

— Tu t’es fait un peu mal en tombant, et on t’a 
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mis un petit bandage. Mais ce ne sera rien du tout, 
expliqua Serge. 

Maintenant, elle regardait ses mains... Et, de nou- 
veau, son visage exprima la terreut... 

— Varvara! Ses ongles!... Voyez!... 

Elle étendait ses mains lacétées, ses petites mains 
si blanches et si délicatement jolies sur lesquelles 


Varvata s était acharnée en la trainant vers la 


porte. 

Serge eut un tressaillement.. 

— Vartvara?... Que veux-tu dire? 

Mais un geste du meédecin Iui ferma la 
bouche. } 


— Allons, allons, princesse,’ oubliez tout cela 


pout le moment! dit le docteur Vaguédine en prenant ae 


doucement.ses mains meurtries entres les siennes. 
Vous étes ici bien tranquille, prés de votte mati, 
ptés de nous qui vous sommes tout dévoués. Vous 
n’avez qu’a vous laisser soigner... 

— Et aimer, ajouta Serge en l’embrassant. Main- 
tenant, Dacha et Sonia vont te coucher, et, pendant 


ce temps, je vais mettre de Pordre 4 quelques affaires 


pressantes. Puis je teviendrai prés de toi, ma 


Lise. f 





c 
¥y 


Quand le prince fut hors de la chambre, il inter- : 


Logea avec cease ° 
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me, 
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— Eh bien, Vaguédine? 

— Je ne puis trop me ptononcet encote, prince. 
Jespére qu’il ne s’agit que d’un ébranlement net- 
veux. Mais d’abord, qu’est-il arrivé? 

— Je n’en sais tien moi-méme. En m’en allant 
au-devant delle dans le parc, vers lequel des do- 
mestiques Vavaient vue se diriger, j’ai rencontré 
deux gardes qui la rapportaient évanouie. L’un 
d’eux m’a parlé de loups. Mais ce n’était pas le 
moment d’interroger. Bien vite, je l’ai ramenée 


ici. Maintenant, je vais prendre des informa- 


tions. 
_— Elle a prononcé le nom de Mlle Dougloff, 
murmura le docteur. 

— Oui... Je vais savoir si ces hommes ont con- 
naissance de quelque chose. 

Michel et Piotre, prévoyant qu’ils seraient inter- 
togés, étaient venus jusqu’au chateau ow les avaient 
rejoints leurs camatades, pour faire leur rapport sur 


le tragique événement. Appelés en présence de leur 


maitre, ils racontérent en peu de mots, par l’organe 
de Michel, ce qu’ils avaient vu. 

— Crest bien... Je vous remercie et je n’oublierai 
pas que c’est vous qui l’avez sauvee, dit le prince en 
les congédiant avec une bienveillance qui les aba- 
sourdit quelque peu. " 
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Serge rejoignit le docteur Vaguédine et lui rapporta 
briévement le récit des gardes. 

— Voici, selon moi, ce qui s’est passé, ajouta-t-il. 
Cette misérable Varvara jalousait et haissait ma femme. 
Je m’en étais apergu et hier, trouvant un prétexte 
valable, je lui avais fait comprendre qu’elle ett 4 
quitter mon toit. Cette 4me trouble et mauvaise a, 
sans doute, combiné alors quelque atroce vengeance... 
Mais Lise seule, quand elle sera complétement remise, 
‘pourra nous apprendre toute la vérité, que je devine 
épouvantable. 

— Ce doit étre cette femme qui lui a abimé les 
mains, fit observer le docteur. Ses ongles étaient de 
véritables griffes. 

Une lueur effrayante s’alluma dans les yeux de 
Serge. 

— Oh! si elle n’était pas morte! si je pouvais la 
tenir vivante entre mes mains! dit-il avec vio- 
lence. | 

« Peste! je crois qu’il la traiterait bien, en effet! 
songea le docteur. Et ce n’est pas moi qui lui donne- 


rais tort, Car vraiment, $ ee aun ange comme 


la ptincesse Lise!... » 

Quand Serge et le médecin revinrent chez Lise. 
la jeune femme reposait dans son grand lit Louis XV. 
Un tremblement lagitait. Mais Peffroi que le sou- 
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venir affrevx mettait encore dans son regard disparut 
quand Serge fut assis prés d’elle, qu’il tint entre ses 
mains les petites mains déchirées que Dacha avait 
couvertes d’un onguent rafraichissant et enveloppées 
-@une bande de fine toile. 

Le docteur fit prendre a Lise un calmant, s’assura 
que la fitvre n’était pas trés forte, puis il s’éloigna 
en disant que la malade n’avait besoin que de 
repos. | 

— Me permets-tu de rester prés de toi, Lise? 
demanda Serge d’un ton de priére. fe ne bougerai 
pas, pour ne pas t’empécher de reposer. 

— Oh! oui, restez! J'ai peur quand vous n’étes 
pas 1a! dit-elle en frissonnant. 

— Alors, tu ne me crains plus?... Et tu me = at: 
donneras peut-étre un jour ma tyrannie, ma cruauté 
envets toi, petite Ame angélique que j’ai fait souffrir? 
Et cette scéne, hier! Oh! combien donnerais-je pour — 
_ pouvoir leffacer de ton souvenir! Pourtas-tu_ me 
| pardonner, dis, mon amour? 

- — Oui, oh! oui, puisque vous regrettez... puisque 
vous m’aimez, dit la voix affaiblie de Lise. 

— Merci, ma bien-aimée! Mais j’ai 4 réparer main- 
tenant. Désormais, c’est toi qui régneras, et je ne 
serai que le premier de tes serviteurs. 


Elle eut un geste de protestation, = 
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— Non, ‘Serge! Je vous dois obéissance pour 
tout ce qui est juste... 


_. Petitetigainte! dit-dl en La couvrant dun regard 


de tendresse émue. Sais-tu 4 dater de quel moment _ 
je tai le plus aimée? C’est quand tu m/’as résisté 
pour consetver ta religion. Ce jour-l4, j’ai compris 
que tu étais une 4me, —une vraie. Et dans ma colére, 
je Cadmirais, Lise... Mais, 6 ma pauvre ‘chérie, com- 
bien je t’ai fait souffrir! 

— Il ne faut pas parler de cela! murmura-t-elle 
en mettant sa main sur la bouche de son mari. 

— Non, ma petite ame, je n’en parlerai pas, mais 
j’y penserai toujours. Maintenant tu seras libre, et 
tu pratiqueras ta religion comme tu l’entendras. Et 


un jour, peut-étre, en voyant mon repentit et mon — 


amour, tu m’aimeras un peu, enfant chérie dont j he 
fus Podieux tyran? 

-Doucement, elle inclina sa téte sur, l’épaule de 
Serge en murmurant : 

— Vous étes mon cher mari. 


204 


XV 


Comme lavait prévu le docteur Vaguédine, les 


-merfs de la jeune princesse avaient été fortement 


ébranlés. Aussitét qu’elle fut un peu moins faible, 
Serge ’emmena hots de ce Kultow qui lui rappelait 
un si triste souvenir; ils regagnérent Cannes, ot les 
accueillirent un soleil radieux et une température 
tiéde, qui, dés les premiers jours, amena une améliora- . 
tion notable dans la santé de Lise. © 

Les Riithlberg les avaient suivis, Aux yeux de 
Serge, Sacha, si espiégle et si gai, était précieux pout 
distraire sa jeune tante... Car maintenant, le prince 
Ormanoff ne voyait au monde que le bien-étre, la - 
satisfaction de Lise. 

Tous ceux qui vivaient sous sa dépendance, depuis 
sa sceur et Hermann jusqu’au dernier des marmitons, 





savaient maintenant qu’une douce et toute-puissante 


autorité faisait courber sa téte altiére. Le sceptre 


avait changé de mains : il reposait entre celles, toutes 
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bienfaisarites, de la j jeune femme que le prince Serge 
entourait d’un culte passionné, dont ul €piait tous les. 
désirs pour les satisfaire aussitdot, se plaignant seu- 
lement, ‘moitié souriant et moitié sérieux, qu’ *elle 
n’eiit jamais de caprices. | add 

— Tu es trop bonne, ma Lise, lui dit-il un jour. 

Une: autre, a ta place, se vengerait un peu en me tyran- 
nisant 4 mon tour. , . 
-— Me venger! Oh! le vilain mot! riposta-t-elle 
avec le joli sourire qu’elle avait souvent maintenant. 
Ou bien, si, je me vengerai en te tendant heureux le 
plus que je pourrai, mon Serge. 

A mesure qu’il pénétrait mieux en cette 4me dé- 
licate, si aimante, si loyale, et d’une bonté exquise, 
Padmiration et le respect croissaient dans le coeur 
de Serge. Ce coeur, endurci par les lecons de son 
aieul, sortait enfin de sa prison de glace, de cette 
armure d’airain derri¢re laquelle le prince Ormanoff 
Yavait comprimé jusqu’au jour ot une enfant lavait 
_ conquis par son courage et la pure lumiére de ses 
yeux. 

Ce n’était pas sans un retour en arriére. Plus d’une 
fois, Lise dut intervenir pour réprimer ou répater 
des actes de dureté envers ses neveux, — Hermann 
surtout, qu’il n’aimait pas, — ou ses serviteurs. Mais, 
personnellement, elle ne trouvait chez lui que la 
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plus tendre bonté, sans le elas lointain: -tappel de 


cette tyrannie dauttefois, et ee «ma ctfi- 
minelle folie ». : ap 

Maintenant, Lise avait toute liberté pour: $a corres- 
pondance. Une longue lettre était partie a l’adresse 
de Mme des Forcils, mettant sur le compte de la, 
maladie le silence si longtemps gardé et parlant — 
en termes élogieux et pleins d’affection du prince 


A 


Serge. Méme a cette amte trés chére, Lise ne 





me 


- voulait pas faire connaitre les souffrances que 


amour de son mari réparait si bien maintenant. 

Mais il ne pouvait étre question d’écrire 4 Mme de 
Subrans. Etant encore 4 Kultow, Lise avait un jour 
posé a Serge l’interrogation anxieuse qui était depuis 
longtemps sur ses lévres, et il n’avait pu lui cacher 
qu’Ivan Borgueff avait dit la vérité. 

— Mon grand-pére et moi avions gardé le silence, 
d’autant plus facilement que Xénia parut se remettre 
assez vite, ajouta-t-il. Mais jamais, depuis lors, je 
n’eus aucun rapport avec Catherine. Il fallut cette 
rencontre chez les Cérigny pour me décider a re- 
nouer accidentellement les relations de pase, a 
cause de toi, Lise. hi 

Il lui avait raconté alors comment il avait obligé 


» 


Mme de Subrans 4 lui accorder la main de sa belle- 
fille et avait avoué loyalement qu’il s’était fort mal 
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conduit en cette citconstance, suivant la terrible de- — 


vise de ses ancétres : « Périsse la terre entiére et 


Phonneur méme des miens, pourvu que ma volonte 


'§ ’accomplisse | » 


La pensée que cette femme, aimée et respectée | 


_jadis par elle, avait tué sa mére, et l’avait livrée elle- 
méme, enfant confiante et sans expérience, 4 ce 
patent dont elle n’ignorait pas les idées et le terrible 
despotisme, tourmentait toujours douloureusement 
qe coeur de Lise. Mais les enfants n’étaient pas res- 
ponsables des fautes de la mére, et, en arrivant a 
Cannes, elle avait écrit 4 Anouchka, en lui demandant 
des nouvelles de la Bardonnaye. 

La petite fille répondit en exprimant toute sa joie 
davoir enfin une lettre de cette sceur que tout le 
monde, 4 Péroulac, croyait petdue a a jamais pour sa 
famille. Elle disait que sa méte était fort malade et 
qu’elle se montrait dune tristesse impossible 4 
vaincre. . 

Lise savait, hélas! quel souvenir tourmentait cette 
ame | : 

...Un matin d’avril, la jeune prtincesse assise sur 
la or nde terrasse de marbre merveilleusement 
fleurie, lisait un ouvrage historique récemment patu 
— car elle avait maintenant toute licence pour com- 
pléter son instruction, et Serge lui-méme ‘se faisait 
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le professeur de cette jeune intelligence, qu’il pro- 
clamait supérieure, tout comme M. Babille. 


Elle était aujourd’hui tout 4 fait remise de la ter- 


ible secousse. Elle grandissait, se fortifiait, ses traits 

admirables se formaient complétement. L’enfant de- 
venait femme. Mais ses grands yeux veloutés gar- 
_ daient leur candide et fitre douceur et leur profon- 
deur pleine de lumiére. 

— Voila le courrier, ma tante, annonca Sacha 
qui apprenait une lecon 4 l’autre extrémité de la ter- 
_ tasse tout en caressant un minuscule chien anglais 
que Lise lui avait donné pour son anniversaire. ° 

Un domestique apparaissait, tenant a la main un 
plateau qu’il posa prés de la princesse. ; 

Lise, écartant les lettres et revues destinées 4 son 
mari, ptit une enveloppe 4 son adresse. 

« Cest d’Anouchka. Qu’y a-t-il? » songea-t-elle, 
tout en la fendant rapidement. 


« Je véctis 4 la hate un petit mot, seeur chétie, 
disait la petite fille. Maman est trés, trés mal, le 
docteur croit qu’elle peut nous quitter d’un moment 
a l’autre. Elle sait qu’elle est perdue, et, tout a 
Pheure, elle m’a dit de t’écrire, de te supplier de 
venir si cela t’était possible, parce qu’elle voudrait 
t’apptendre quelque chose, pour pouvoir moutir 
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tranquille. Elle était si agitée en disant celal... 
Essaye de venit, ma Lise! Mais j’ai bien peur que 
ton mari ne te permette pas! II doit étre si terrible! 
Te rappelles-tu comme nous en avions peur, Albéric — 
et moi?... et toi aussi, je l’ai bien compris. Pourquoi 
donc I’as-tu épousé? Sans cela, tu serais encore au- 
jourd’hui avec nous. 

« Voila ma pauvte maman qui m’appelle. Bien 
vite, je t’embrasse. Viens, ma chérie, nous sommes. 
si malheureux! Ne fais pas attention aux taches qui 
sont sur le papier, c’est parce que j’ai pleuré en 
pensant 4 maman. 

« Ta pauvre petite sceur, 

« ANOUCHKA ». 


— Y a-t-il des lettres pour moi, chérie? 

Cétait Serge qui apparaissait sur la terrasse,. re- 
venant d’une promenade 4 cheval. 

— Mais qu’as-tu, ma trés chére? s’écria-t-il avec 
inquiétude, en voyant les larmes qui remplissaient 
les yeux de sa femme. 

Sans parler, elle lui tendit la lettre d’Anouchka, 
qu’il parcourut rapidement. 

— Elle veut te faire sa confession, Lise. Evidem- 
ment, le remords doit étre terrible... Mais tu ne peux 
songer 4 répondre a cet appel. 
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che Je ne le peux! Oh! Serge, je veux le faire, au 
-contraire! . 

— Tu veux t’en aller la-bas?... risquer de com- 
promettre ta santé par de nouvelles émotions? 

— Ma santé est trés bonne, je n’ai vraiment aucune 
raison de ne pas me rendre a l’appel de cette mal- 
heureuse. ) 

— Une malheureuse qui a tué ta mére et qui a 
risqué de faire le malheur de toute ta vie! 

Les lévres de Lise frémirent. 

— Crest justement parce que j’ai beaucoup 4 lui 
pardonner que je dois me rendre prés d’elle, dit-elle 
d'une voix tremblante. 

Serge se pencha et prit ses mains qu’il porta A ses 
lévres. 

— Mon cher ange, tu sais que je ne puis rien te 
refuser! Mais, vraiment, cela est tellement peu rai- 
sonnable!... Et quand veux-tu partir? 

— Ce soir, si c’est possible. Songe qu’elle est tout 
4 fait mal, qu’elle peut étre enlevée d’un moment 
4 Pautre, avec une maladie de ce genre surtout. 
Puis ces pauvres enfants sont si seuls, dans de pareils 
moments! 

— Allons, nous partirons ce soit!.., Mais je pense 
qu’aprés cela’ Anouchka ne trouvera plus que je 
suis si terrible? ajouta-t-il, avec un sourire tendie qui 
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donnait maintenant un charme tout particulier a sa 
hautaine physionomie-et un rayonnement trés doux a 4 
ses yeux, toujours bleus quand ils se posaient sur Lise. ny 

Elle se leva et glissa son bras sous le sien. _ he 

— Elle dira que tu es trés bon... Et elle ne se 
doutera pas encore jusqu’a quel point tu l’es. 

— Il faut que ce soit toi pour trouver cela, ma 
sainte petite Lise, riposta-t-il avec émotion. 

Maitre Sacha, en les regardant s’éloigner appuyés _ 
Pun sut autre, se fit cette judicieuse réflexion : 

— Crest tout de méme autrement agréable ici, 
depuis que c’est ma jolie tante qui commande! Mon 
oncle est bien plus aimable, maman et Hermann 
n’osent plus me tracasser, tout le monde a Pair 
beaucoup plus heureux... Quand je me marierai, 
cest ma femme qui commandera aussi, vois-tu, mon 
petit Tip! conclut-il en mettant un baiser sur le 
mignon museau noir de son chien, qui se mit 4 japper, 
ce que Sacha considéra comme un signe d’approba- 
tion, 


Le prince Ormanoff et sa femme artivérent 4 la 
nuit 4 Péroulac. La voiture de la Bardonnaye les 
emmena jusqu’a la vieillé demeure, de laquelle Lise 


aide 





oe 








était partie naguére sans que son mari lui permit 
un dernier adieu. — 


- Anouchka et Albétic se ‘jetérent tout en larmes 


i ; au cou de leur sceur. La mourante avait toute sa 
connaissance, mais le dénouement fatal était attendu 


a tout instant. La dépéche envoyée la veille par Lise 
Pavait 4 la fois agitée et égérement galvanisée. Elle 
avait recommandé que l’on fit monter sa belle-fille 
aussit6t son attivée, et l’attendait avec une fiévreuse 


_ impatience. 


Tandis qu’Albéric introduisait le prince au salon, 
Lise gagna rapidement la chambre de Mme de Su- 
brans. A sa vue, le visage ravagé parut se décomposet 
encote. Elle étendit les mains vers la jeune femme qui 


avancait, tandis que la garde-malade s’éclipsait 


discrétement. : 
— Lise, il faut que je te dise, vite... car je vais 


mourir... 


— Ne me dites rien, je sais tout, murmuta Lise 


en prenant doucement entre les siennes ces mains ~ 
brilantes, qui trermblaient convulsivement. 


— Tu sais?... Serge t’a dit? 

— Non, cen’est pas lui. Mais peu importe, je le sais. 

— Et tu viens quand méme? 

— Qui, parce que, ayant compris que vous vous 
repentiez, je voulais vous apporter mon pardon. 
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— Metci! merci! Ah! si tu savais ce que le te- 
mords m’a fait endurer!... Mais dis-moi encore, 
Lise!... Es-tu trés malheureuse? 

— Trés heureuse, voulez-vous dire. Setge est le 
meilleur et le plus tendre des maris. 

— Est-ce possible? Oh! quel poids tu m’étes! 
Combien de fois, dans mes insomnies, me suis-je 
représenté ta vie prés de lui sous les plus sombres 
couleurs! Dieu est bon de m’épargner ce nouveau 
remords... Maintenant, je suis préte 4 mourir. J’ai 
vu un prétre ce matin, Lise... 

Elle s’interrompit en portant la main a sa poitrine. 
Un spasme affreux la tordit.., Lise se précipita pour - 
appeler. Quand Serge, la teligieuse et les enfants 
pencinerent dans la chambre, Catherine de Sayin 
avait cessé de vivre. 

Le prince et la princesse Ormanoff prolongérent 
quelque peu leur séjour a la Bardonnaye, aprés les 
funérailles. Il y avait différentes affaires 4 régler, 
Serge, sur le désir de sa femme, ayant demandé la 
tutelle d’Albéric et d’Anouchka. 

Lise ne s’en plaignait pas, heureuse de se retrouver 
dans ce pays qu’elle aimait, dans cette vieille demeure 
dont la simplicité ne lui faisait pas regretter le luxe 
qui l’entourait chez elle, et au-dessus duquel planait 
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son 4me sétieuse. Le contentement de sa femme 
ptimant tout a ses yeux, Serge s’accommodait avec 
la meilleure grace du monde de la privation de ses 
habituels raffinements de confort et d’élégance, 
dont il se souciait moins d’ailleurs depuis que V’in- 
fluence de Lise s’exercait sur lui. 

Un matin tout ensoleillé, ils. sortirent de la Bar- 
donnaye et se dirigérent vers le village. Lise voulait 
entendre la messe, et Serge l’accompagnait, selon 
sa coutume. Ainsi qu’il l’avait déclaré naguére 4 
Mme de Subrans, sa religion était toute de surface. 
Il la considérait simplement comme une obligation 
de son rang. Elevé par un aieul sceptique, il l’était 
lui-méme, et absorbé dans Vorgueil de son intelli- 
gence et de sa domination, se croyant de bonne foi, 
selon les legons regques autrefois du prince Cyrille, 
d’une essence trés supérieure au commun des mot- 
tels, il n’avait jamais eu V’idée de rechercher la vérité, 
de se préoccuper des pens¢es surnaturelles. Mainte- 
nant encore, il y songeait peu. Son amour l’occupait 
tout entier. Mais Lise était de ces étres d’élite, de 
ces 4mes saintes dont Dieu se sert parfois pour 
élever des 4mes paiennes, par l’attrait d’un sentiment 
tout humain, jusqu’au surnaturel, jusqu’4 la divine vé- 
rité. Ce que Serge admirait le plus en elle, ‘ce qu’il 
entourait d’un religieux respect, c’était précisément 
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cette fraicheur d’Ame et cette douce énergie dans 


le devoir, dans la fidélité 4 sa foi, qu’elle tenait de 


ses ctoyances bien mises en pratique. L’éducation si_ e 
étrange donnée par son grand-pére avait pu faire — 
du prince Ormanoff un orgueilleux, un impitoyable 
despote, lui endurcir le cceur et Vaveugler méme — 
sur l’injustice profonde de certains de ses actes, elle 
in’avait pu détruire en lui un fonds de loyauté et 
un vague attrait vers Pidéal, lequel attrait, se préci- 
sant peu 4 peu, linclinerait sous l’influence de Lise © 
wets Celui qui, déa, n’était plus tout 4 fait pour lui 
le Dieu inconnu. . 

Et aujourd’hui, dans cette vieille église assombtie © 
par d’antiques vitraux, une impression inaccoutumée: 
pénétrait en lui. Cependant, chez un homme épris, 
comme lui, de la beauté, cette petite église de vil- 
lage, pauvte et presque laide, privée de toute valeur 
artistique, ne semblait pas devoir éveiller une émo- 
tion quelconque. Mais une ambiance de grave fer- 
veur flottait dans ce modeste sanctuaire, un parfum 
de foi et d’amour divin s’exhalait des priéres litur- 
giques, des cceurs de ses fidéles prosternés, et péné- 
trait jusqu’a l’ame incrédule, mais déa eptaMies, de 
Serge Ormanoff. 

La messe finie, le prince et sa femme sortirent par, 
ja petite porte conduisant au cimetiére. Ils s’enga- 
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- gbrent dans une a ieeroies allées, sur - Jaquelle le 
soleil tracait quelques bandes lumineuses. En cet 
pe espace resserré, ses tayons pénétraient difficilement,| 
et pour peu de temps, de telle sorte que le cimetiére 
de Pétoulac semblait toujours sombre, méme un 
~ jour ensoleillé comme aujourd’hui. 
Lise pria quelques instants sur le tombeau de sa 
famille. Comme elle se relevait, le bras de Serge en- 
toura ses épaules. 

— Viens, maintenant, ma colombe, je veux te 
conduire moi-méme sut « sa » tombe, murmura 4 
son oteille une voix émue. 

Et tandis que Lise, agenouillée, priait devant la 
“pierre sous laquelle reposaient les restes mortels 
de Gabriel des Forcils; il songeait avec un profond 
remords 4 sa conduite odieuse envers Venfant ai- 
mante et si délicatement sensible dont il avait na- 
guéte, ici méme, fait couler les larmes par sa froide 
' violence. Il songeait qu’il avait été assez fou pout se 

leisser envahir par la jalousie. 

Oui, il avait été jaloux d’un mort, et de Paffection 
tout angélique qui avait existé entre ces deux enfants. 

Il mit tout 4 coup un genou en terre, sur la marche 
de pierre, prés de Lise, et, se penchant, cucillit une 
touffe de muguet. 

— ‘Tiens, ima Lise, prends ces fleurs, dit-il 4 voix 
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basse. J’ai détruit deux souvenirs de « lui » : garde 
celui-ci comme une réparation, et pense souvent 4 
lui, qui t’a aidée a devenir ce que tu es. 

Elle prit les fleurs et y posa ses lévres. 

— Il me sera doublement cher, venant de toi, 
mon mari bien-aimé. La sainte ame de Gabriel a 
prié pour nous; c’est elle qui a obtenu de Dieu 
Punion de nos cceurs. Qu’elle nous protége du haut 
du ciel, ot nous le retrouverons un jour! 

Un rayon de soleil descendait sur la téte penchée 
de Serge et de Lise, une brise fraiche, se parfumant 
au passage sur les muguets et les jacinthes blanches, 
vint caresser leurs fronts. L’ame angélique, répon- 
dant 4 invocation de Lise, semblait bénir l’époux 
revenu de ses erreurs et la jeune femme dont l’intré- 
pide non licet avait vaincu le prince Ormanoff. 
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Maitre incontesté du roman féminin, Delly, dont le nom 
s’est imposé avec Esclave... ou Reine? a laissé une ceuvre qui 


’ permet a ses lecteurs de continuer & vivre dans ce monde 


qu’elle a su créer pour eux. D’Esclave... ow Reine? A Male- 
veyne, son dernier roman, ce ne sont que de merveilleuses 
évasions, 


ESCLAVE... QU REINE? 
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ENTRE DEUX AMES 
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LA FIN D'UNE WALKYRIE 
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Le Maitre du silence 
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LE SECRET DU KOU-KOU-NOOR 
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LA PETITE CHANOINESSE 
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AURORE DE BRUSFELD 
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REINETTE 
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| GERMAINE ACREMANT | 


Ces Dames aux chapeaux verts est un best-seller et T y 
les adaptations cinématographiques et théatrales qui | 


en ont été tirées, ont un succés toujours Tenouvelé. 


Germaine Acremant est un auteur gai et depuis Ces | <a 


Dames aux chapeaux verts, son premier roman, ellea |} 


maintes fois prouvé qu'elle excelle dans la peinture | 


malicieuse et'sans amertume de la vie de province. 
Autour d’une intrigue trés attachante, apparaissent de 
petites villes avec leurs préjugés, leurs habitudes. 


A LOMBRE 


DES CELIBATAIRES 


ARRIERE-SAISON 


CES DAMES AUX 
CHAPEAUX VERTS 


ECHEC AU ROI 
FORTUNE RAPIDE 


GAI, 
MARIONS-NOUS! 


GERTRUDE 


ET MON COUR 
LA HUTTE 
D’ACAJOU 
LA ROUTE | 
MOUVANTE 
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| LA SARRAZINE 


LE CARNAVAL D'ETE 


LECORSACE ~—s jf. 
VERT POMME 


LE TRIOMPHE 
DU PRINTEMPS 


L’ENFANT AUX 
CHEVEUX GRIS 


LES AILES ou 
_ D’ARGENT 
PASTORALES 
UNE PETITE 
QUI VOIT GRAND | 












[FLORENCE L. BARCLAY 


Peu d’étres ont eu une existence aussi ardente } 
| et aussi extraordinaire que Florence L. Barclay. | 
| Mariée a dix-huit ans 4 un clergyman, mére de 
| huit enfants, elle consacra vingt années de sa vie |! 
a son mari, a ses enfants. Une maladie de cceur | 
| Vayant obligée, vers la quarantaine, 4 un repos | 
| absolu, elle se mit a écrire des romans. Le succés | 
| le plus étonnant lui vint dés son premier livre. 








SCs toner sant ciadises par Bde SAINT-SEGOND 5 
EN SUIVANT L’ETOILE | 
GUY MERVYN | 
| LA CHATELAINE DE SHENSTONE 
‘| WVAMOUR AU BOUT DU FIL 
L’AUREOLE BRISEE 

LE JARDIN CLOS DE CHRISTOBEL 
LE POISON DE LA JUNGLE 
| LES DAMES BLANCHES DE WORCESTER | 
MA VIE POUR LA TIENNE 
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DANIEL GRAY 


Une jeune femme se cache sous ce pseudonyme 
masculin. « Pour une femme, a-t-elle écrit, le bonheur 
signifie l'amour » et toute son ceuvre est construite 
autour de cette recherche de l’amour. 

Dans les atmosphéres heureuses et les situations 
dramatiques, 4 travers les pays les plus divers, le talent 
profond de cet auteur (comparé par certains aux sceurs 
Bronté), nous peint cette volonté de bonheur. Cette 
recherche des autres a mené Daniel Gray 4a travers le 
monde et ses romans nous font participer aux décou- 
vertes de ses voyages. Le Middle West et la fiévre des 
chercheurs d’or dans Qwivera, la ville fabuleuse; 
|. 1’Ecosse aux légendes mystérieuses dans la Jeune fille 
et le monstre; \’Autriche et l’aristocratie viennoise dans 
‘a Dame de perdition; les atolls du Pacifique enfin et 
les chaudes luttes entre blancs et jaunes, dans le 
dernier de ses ouvrages la Baie du silence. 


La Dame de perdition 








La Jeune fille et le monstre 
La Fin de la Maison Eastmiln 
Quivera, la ville fabuleuse 


La Baie du silence 
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CONCORDIA MERREL 


Pami les romanciéres anglaises habiles 4 disserter sur 
Vamour et sur les dramatiques conflits que ce sentiment 
éternel suscite dans nos ames, Concordia Merrel occupe 
une place de tout premier choix : fine psychologue, 
écrivain subtil et délicat, elle analyse avec une rare 
compréhension les rouages les plus mystérieux du coeur 
et les personnages qu'elle nous présente sont toujours 
d’une vérité telle, d’un relief si étonnant, qu’ils 
continuent de vivre en notre mémoire longtemps 
aprés le livre fermé. 










Ces romans sont traduits par E, de SAINT-SEGOND 


ETRANGE MARIAGE 
L’AMOUR ENCHAINE 
LA ROSE ET L’EGLANTINE 
LE COLLIER BRISE ' 
LE MARCHAND DE MIRACLES 
LE SAUVAGE APPRIVOISE 
LES CHEMINS DETOURNES 
LES DEUX FIANCES DE LISBETH . 
MA BONNE ETOILE 
MARJORIE CHEZ LES STARS 
OPTION D’AMOUR 
POURQUOI PAS MOI? 
UN MIRACLE D’AMOUR 
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IRENE TEMPLE B 





L’auteur @Une Rebelte, née a la fn du siécle eter 
& Petersburgh, en Virginie, a passé son enfance a 


‘Washington, vieille cité fédérale qui sert de cadre 4 


ses peintures de la vie américaine, pleines de grace, 
de poésie et d’humour. Son ceuvre a conquis plus de 
3 millions de lecteurs aux U.S. A. 


Ces romans sont traduits ‘par 
Marcelle LUCAS-MERIAUX 


DEUX GIROFLEES SUR UN MUR 


Marcelle Lucas-Mériaux a fatt passer dans sa traduction 
tout humour et le charme de cette cuvre nuancée et 
bien sympathique. 

Claude Ptirawcee: 
Le Parisien libéré. 


FRUIT ROUGE 
Premier au concours des lectrices du Petit Echo de la 
Mode, (i 200000 exemplaires), * 


Mouvementé, passionnant, allégre et tout & la fois 
émouvant. 
La Libre Belgique. ; 


UNE REBELLE 


Dans ce roman profondément humain, le lecteur sera attivé 
par des problémes d’ordre moral et psychologique ct sera 
ému par les efforts de cette jeune femme fierve, pauvre ci 
cénéveuse que essaie de vivve en marge d'un miliew par 
tvop routinier. 
Nouvelles littéraires. 
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LA “BIBLIOTHEQUE © PLON 


nest pas une collection “ de plus”, pareille a 2 ‘tant d’autres. 


ein e) A XN , : 3 
Sa premitre raison d’ttre est de mettre a la portée de tous — 


_y compris des bourses les plus modestes — les ourages des 
auteurs frangais et étrangers, dé Ga consacrés par le succes aupres 
aun large public. 


Loriginalité de LA BIBLIOTHEQUE. PLON réside 
en ce quelle ne publiera pas seulement des romans francais 
stlectionnés, mais aussi des romans étrangers, des monographies 
historiques, des récits de voyages, des essats, des Souvenirs, etc... 


LA BIBLIOTHEQUE PLON 


comprend trois séries, que distingue, selon leur genre ou leur 
importance, la couleur de la bande: 


SERIE ROUGE: romans frangais. et ih 


SERIE JAUNE : ouvrages non-romanesques (voyages, 
_ souvenirs, biographies, essats, etc...). 
SERIE BLEUE: romans pouvant étre lus par tous. 


Tous les ‘publics, les amateurs de lecture trouveront, 
e dans 


LA BIBLIOTHBQUE PLON 


les livres qui prendront place dans leur bibliothéque. 


Séries rouge et jaune : 

165 frs: (baisse comprise), 256 4 300 pages. 
Série bleue : 

150 frs (baisse comprise), 224 a 256 pages. 
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